半个身影

■故乡雪(陕西)


我露不露脸,都会在桥头

静静等候,同踏满
蹄印的青石板,同撑起鸟鸣的
老枝丫,同年久失修的
旧护栏,同一孔春风装满的桥洞

流水在低处喊出我的乳名
烟雨蓄满的视野,就模糊颤动起来
分不清薄雪,还是
落在屋檐和鬓发间的风霜

慌乱中答不答应
黄昏都会沉醉,与晚归的父亲
与满脸通红的云翳

与性急的想象,早早点亮橘色灯火
看慢性子的月光
只洗净了,泪水弄花的半个身影