乌公侗寨风雨桥

■杨高智(贵州)


瑞丽河的晨雾还没散

漫山的杉木就醒了
用榫卯咬住彼此的骨节
像寨老们握紧的手掌
 
石墩把根扎进河床
接住那片路过的云影
栏靠上还留着昨夜的酒气
侗歌的尾音正从木纹里漫出
 
把脚步放轻,再放轻
别踩碎桥板上缕阳光
长凳还温着阿婆的体温
她刚从这里起身,去对岸
采摘那带露的蓝靛草
 
木楼飞檐挑着半片月亮
桥就成了夜的骨架
每道木纹都在说
不用钉铆,只要心连着心
就能把一条河,流淌成故乡