他的双肩扛着太阳

□吴桧(江西)

天未亮,父亲走过昏沉的小巷
他迈出一步,脱落一块鳞片
直到大雾消散也没洗净衣衫的鱼腥

母亲留下几套长衫,父亲轮换穿
黝黑褪成花白,白色渐渐泛黄
像秋末的叶。他的头发覆盖霜雪

明月与微阳交替。父亲扛起背篓蹒跚步履
鱼群堆成山丘的形状。太阳从海面升起
我远远望去,他的双肩扛着两颗太阳