



## 桂林印象

文 / 江单

桂林离我老家很近, 翻过猫儿山就到了。我对桂林的观感, 和很多人一样, 都是从小学课本中读到山水甲天下的印象。

而因为乡邻们多前往桂林谋生, 桂林对我而言, 还有着一种莫名的亲切感。这种感觉毫无理由, 却又熟悉于斯。

13年前, 迫于生计, 我离开妻子和刚出生的女儿, 从长沙来到桂林谋生, 那时长沙到桂林只有绿皮火车, 每晚七点从长沙出发, 第二天凌晨三点到达桂林。

这趟火车的卧铺是没有空调的, 只有一把壁扇在呼呼地转动。我如一条躺在热锅上的鱼, 翻来覆去, 汗水淋漓中, 我坚持到了终点。

沿桂林火车站对面的上海路, 一直走到漓江边的安新大桥桥头, 就是我供职的单位。漓江边上的单位虽然风景奇佳, 但每到汛期, 我们就得趟过淹进大院的漓江水上下班。

当时的我和同事老陈, 觉得很烦闷。可现在回忆起来, 似乎有这么一种特别的记忆, 才是我们内心深处的桂林。

我和老陈最喜欢去的地方有两处, 其一就是单位前面的漓江岸边。我们赤脚走在各色鹅卵石上, 或指点江山, 或为单位的发展忧国忧民。

眼前的漓江边, 一条

竹排破水而过, 竹排前头的鸬鹚如士兵般挺立, 时刻盯着水下的动静, 突然箭一般钻入水中, 献宝一样叼出一条小鱼。

这样的场景, 已然成为我们的生活常态。不仅在河边, 就算在办公室, 我们透过窗户也能看到这一幕。

单位旁边不远处, 即是著名的象鼻山。夜幕降临, 我和同事围着这座小山散步, 从寂静的漓江边到热闹的181医院, 仿佛穿越时空一般, 充满奇幻感。

另外一个去处则是单位一路之隔的夜市。这个夜市以烤鱼著名, 几十家大排档的招牌菜都是烤鱼, 也不知道他们同质竞争为何每家店都人满为患。

去得晚了, 烤鱼就需要等待很长时间。桂林的烤鱼不知是不是当地特色做法, 加上一点紫苏, 还有豆芽, 让我们吃得亦乐乎。

伴随烤鱼的, 当然少不了啤酒。桂林本地的漓泉啤酒是很好喝的, 后来我了解酒之后才得知, 啤酒酿造工艺其实大同小异, 关键在于水质。漓泉啤酒的品质和桂林的水好不无关系。

至于桂林特产三花酒, 倒还从来没有入过我和老陈的醉眼。也许我们还不是真正好酒之人, 自

然品不出三花酒的美妙之处。

酒喝多了, 宿醉就难免。后来, 我终于发现桂林米粉的另外一个功效。经常性的某个早晨, 我顶着宿醉后晕沉沉的脑袋, 来到宿舍楼下的米粉店。要上一碗桂林卤粉, 多要脆皮, 多放辣椒, 稀里哗啦吃下去, 额头上沁出细汗, 顿时生龙活虎, 醉意全无。

桂林米粉倒是很有名的, 当地认为, 马肉米粉才是桂林米粉的极品。对此, 我倒不太认同, 我觉得普通的米粉, 加上我最爱的脆皮, 就是极美味之物。

也许, 那时的我, 因为生活的艰辛, 早已降低对生活的要求。不过直至现在, 我依然怀念那一碗刚出锅的热气腾腾的米粉, 就如桂林人的生活态度一般, 不急不徐, 恰到好处。

我在桂林谋生的一年时间, 就游离于单位、烤鱼店、各个采访目的地之间。除了工作, 我和老陈总愿意把时光浪费在烤鱼店, 喝着微醺之时, 我们跑去电话亭给各自家中打长途电话, 两人和妻儿聊上几句后, 一人提着一个未喝完的啤酒瓶往宿舍走去。

那时的我, 留下一点生活费后, 总是欢天喜地的将大部分工资寄回给妻

儿, 而老陈由于年龄比我大, 家庭负担稍轻, 他的工资很多都贡献给了烤鱼店和漓泉啤酒。

一年之后, 因为一个虚渺的发展机会, 我从桂林离开。让我没有想到的是, 离开桂林, 我却以一种烂醉如泥的状态走的。

确定了离开的日期, 单位同事为我践行。张罗的单位办公室主任是个酒仙, 众人一顿中饭吃了几个小时, 酒早就不知道喝了多少。临结束时, 我的实习生采访归来, 硬要再陪我喝几杯才行。这个姑娘一口气和我干掉一小瓶烈酒后, 就躺在餐桌下面了。而我, 虽然还坚持不倒, 但回了办公室, 就在沙发上睡了一下午。

晚上七点的火车, 我六点四十才被老陈唤醒。所有的男女实习生一齐上阵, 大家抬着我往火车站赶, 上得车来, 我才发觉自己竟然是被抬上火车的。

至此之后, 我暂别桂林。

后来因为工作多次回到桂林, 这个城市给我的感觉, 却已不再陌生。

对于我而言, 去桂林就有如回家一般。

看来, 虽然只有一年的时间, 这座城市吸纳了我, 而我, 也从内心深处把她当成了自己的家乡。

## 年纪越大, 胆子越小

文 / 马伯庸

美国二打伊拉克的时候, 我正好在新西兰念书, 有一天看了新闻, 脑子一热, 跑到当地旅行社询问如何去伊拉克。

旅行社的人听了我的要求, 受到不小的惊吓, 问我为什么去。

我解释说没有任何政治目的, 就是想亲自去体验一下真实战场的感觉, 说得神采飞扬, 自我感觉真是酷极了。

后来这事黄了, 原因很简单, 我负担不起从新西兰飞迪拜的机票……

用一位朋友的话说, 那可真是段傻到不可救药的青春。

随着时间推移, 我的肚腩慢慢变大, 胆子却慢慢变小了。

从前坐飞机, 一遇上颠簸, 权当是坐过山车, 该看书看书, 该睡觉睡觉。

现在坐飞机, 只要遇

到一点气流, 手心就开始冒汗, 直到空姐解除警报开始端茶送水, 这心才算是踏实下来。所以我在尽量都选大飞机坐, 对小飞机敬而远之。

我一直对自己这个转变迷惑不解。有时候夜深人静我扪心自省, 把它归咎为成年男子向世俗妥协的证明。但并非如此。

前一阵连续出了好几个悲剧事件:

泸州一个年轻跑酷运动员从桥上跳下淹死在水里;

复旦大学一名研究生被投毒而死; 美国波士顿发生恐怖袭击, 一名中国留学生身亡。

我第一个反应不是“这样的年轻人死得太可惜了”, 而是“他们的父母听到这样的消息, 该怎么办”。

后来我去查新闻细

节, 泸州去世的小伙子是单亲家庭, 妈妈长期患有抑郁症, 儿子是她唯一的精神支柱;

复旦大学那位研究生, 在四川的父母早年下岗, 母亲常年患病, 儿子是这个家庭唯一的希望。看到这些细节, 我的心情愈加难受。

我无法想象他们的父母听到噩耗有多悲痛, 或者说, 我不是无法想象, 而是不敢去想象, 因为一想象就会无法抑制地代入自己的情境里——如果我出了事, 我的爹妈该是什么反应, 他们得难过成什么样。这么联想下去, 心情会像跳水一样直线跌落, 直到谷底。

现在回想起来, 每次我因危险而害怕时, 脑海里冒出来的念头, 和看到那三条新闻的思路都是一样的: “父母该怎么办?”

所以我最怕的不是自己死去, 而是怕父母白发人送黑发人。一想到老爹老娘要因此而受到打击, 我的内心就惶恐不安。

我的一个朋友也有类似感觉。

他告诉我, 他现在很小心, 过马路一定会先左右看, 按时锻炼身体, 尽量不熬夜。

他说他是家里的主要收入来源, 如果出事, 老婆孩子还有两边的父母都会陷入困境。“我现在根本不敢死, 死对我来说, 太奢侈了。”他感慨。

所以, 当你发现死亡不仅仅只与自己有关, 还会对你的亲人产生巨大影响时, 你就会变得胆小、谨慎、裹足不前, 但这不该被称为懦弱。

## 不到芙蓉岂有诗

文 / 姜义华

花之芙蓉者, 曼妙多姿。聚牡丹之神, 赋山茶之韵。细细描绘其之美态, 心静, 神甚宁。

“挥毫当得江山助, 不到芙蓉岂有诗。”“三湘第一区”——长沙芙蓉区历史文化底蕴丰厚, 更兼休闲娱乐、购物等丰富旅游资源。芙蓉区是湖湘文化之主脉核心, “八馆一中心”承载了厚重的历史文化积淀, 彰显了浓郁的地域文化特色。从浏城桥的楚国墓、马王堆汉墓到八路军驻湘办事处, 勾勒出长沙久远的浩瀚深邃的历史长河; 从定王台到步行街, 精神需求与物质需求的双文明同步, 从解放西路的重金属音乐搅拌霓虹闪烁摇曳晃晃晃交错到一曲《浏阳河》让人魂牵梦绕跨越千山万水前来浏阳河边优雅地哼着曲子漫步。芙蓉故里尽朝晖, 芙蓉繁荣锦绣, 或叹其美, 或赏其姿, 或美其芳, 或品其性。可谓移步换景, 风光无限。

自秦汉以来, 芙蓉区现辖区域就是古长沙的核心城区, 相继出土了浏城桥的楚国墓、马王堆西汉古墓、走马楼三国吴简等世界的文化瑰宝。使厚重的文化在嘈杂的尘世间散发着一缕幽香。

位于芙蓉区的湖南省花鼓戏剧院、省湘剧院、省京剧院、湖南大剧院等专业文艺单位为继承、发展民族文化作出了重要贡献, 湘剧在此得到发扬。怎样传承与创新, 在时代的发展中, 交给这些文艺工作者一个重大的课题, 如何与时俱进, 值得思考。

走近芙蓉区, 充满了文化自豪感, 在名山大川之中, 处处可寻觅到深深的文化印记。我们正处于经济社会的转型期, 人们的思想认识、道德选择、价值取向的独立性、多样性、多变性和差异性日益明显, 鱼龙混杂, 良莠不齐。文化重构与精神认定至关重要, 迫切需要凝神聚力, 形成更加强大、更加持久、更加全面的精神动力。

人间一股英雄气在驰骋纵横。湖湘大地, 多少英雄仁人志士为了理想敢为天下先。“千林扫作一番黄, 只有芙蓉独自芳。”芙蓉区旅游集文化、品牌、互动为推广塑造特色, 推出大型田园实景情景剧《浏阳河上》以来, 演出大受好评。“恋一段时光, 爱上我们走过的地方”为主题首推旅游微刊, 用图文并茂的形式对芙蓉区厚重历史、灿烂文化、旅游景点、历史遗迹、城市风光、休闲娱乐进行全方位展示, 一经推出, 受到了社会各界广泛关注, 点击率达152万。

诗意芙蓉, 绿色画卷。让你沉醉, 让你流连。“让城市融入自然, 让自然涵养城市。”芙蓉区匠心独运推出“绿城+”概念, 勾勒出一个诗意东城。美景如芙蓉, 正在努力形成“城在林中、绿在路中”的生态美新格局。文化与自然, 城市与自然, 生活与自然, 营造生活新理念。开门推窗, 诗与远方就在眼前, 何须劳顿去远方!

“相逢不语, 一朵芙蓉著秋雨。”轻柔妙曼, 娇羞宛然, 像水里的莲花, 在细雨的抚触下, 散发着清透淡然的美丽。无论是旧日的情怀还是今时的遇见, 能够相逢就是缘分, 萍水相逢也好, 刻意知会也罢, 终究是见着了, 即使无语, 却永远如同花香一般曾弥漫过淡淡的清香。一切景语皆情语。爱上芙蓉, 喜欢长沙。

