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桂林印象

　　桂林离我老家很近，
翻过猫儿山就到了。我对
桂林的观感，和很多人一
样，都是从小学课本中得
到山水甲天下的印象。
　　而因为乡邻们多前往
桂林谋生，桂林对我而言，
还有着一种莫名的亲切
感。这种感觉毫无理由，
却又熟悉于斯。
　　13 年前，迫于生计，
我离开妻子和刚出生的女
儿，从长沙来到桂林谋生，
那时长沙到桂林只有绿皮
火车，每晚七点从长沙出
发，第二天凌晨三点到达
桂林。
　　这趟火车的卧铺是没
有空调的，只有一把壁扇
在呼呼地转动。我如一条
躺在热锅上的鱼，翻来覆
去，汗水淋漓中，我坚持
到了终点。
　　沿桂林火车站对面的
上海路，一直走到漓江边
的安新大桥桥头，就是我
供职的单位。漓江边上的
单位虽然风景奇佳，但每
到汛期，我们就得趟过淹
进大院的漓江水上下班。
 　　当时的我和同事老
陈，觉得很是烦闷。可现
在回忆起来，似乎有这么
一种特别的记忆，才是我
们内心深处的桂林。
　　我和老陈最喜欢去的
地方有两处，其一就是单
位前面的漓江岸边。我们
赤脚走在各色鹅卵石上，
或指点江山，或为单位的
发展忧国忧民。
　　眼前的漓江边，一条

竹排破水而过，竹排前头
的鸬鹚如士兵般挺立，时
刻盯着水下的动静，突然
箭一般钻入水中，献宝一
样叼出一条小鱼。
　　这样的场景，已然成
为我们的生活常态。不仅
在河边，就算在办公室，
我们透过窗户也能看到这
一幕。
　　单位旁边不远处，即
是著名的象鼻山。夜幕降
临，我和同事围着这座小
山散步，从寂静的漓江边
到热闹的 181 医院，仿佛
穿越时空一般，充满奇幻
感。
　　另外一个去处则是单
位一路之隔的夜市。这个
夜市以烤鱼著名，几十家
大排档的招牌菜都是烤
鱼，也不知道他们同质竞
争为何每家店都人满为
患。
　　去得晚了，烤鱼就需
要等待很长时间。桂林的
烤鱼不知是不是当地特色
做法，加上一点紫苏，还
有豆芽，让我们吃得不亦
乐乎。
　　伴随烤鱼的，当然少
不了啤酒。桂林本地的漓
泉啤酒是很好喝的，后来
我了解酒之后才得知，啤
酒酿造工艺其实大同小
异，关键在于水质。漓泉
啤酒的品质和桂林的水好
不无关系。
　　至于桂林特产三花
酒，倒还从来没有入过我
和老陈的醉眼。也许我们
还不是真正好酒之人，自

然品不出三花酒的美妙之
处。
　　酒喝多了，宿醉就难
免。后来，我终于发现桂
林米粉的另外一个功效。
经常性的某个早晨，我顶
着宿醉后晕沉沉的脑袋，
来到宿舍楼下的米粉店。
要上一碗桂林卤粉，多要
脆皮，多放辣椒，稀里哗
啦吃下去，额头上沁出细
汗，顿时生龙活虎，醉意
全无。
　　桂林米粉倒是很有名
的，当地认为，马肉米粉
才是桂林米粉的极品。对
此，我倒不太认同，我觉
得普通的米粉，加上我最
爱的脆皮，就是极美味之
物。
　　也许，那时的我，因
为生活的艰辛，早已降低
对生活的要求。不过直至
现在，我依然怀念那一碗
刚出锅的热气腾腾的米
粉，就如桂林人的生活态
度一般，不急不徐，恰到
好处。
　　我在桂林谋生的一年
时间，就游离于单位、烤
鱼店、各个采访目的地之
间。除了工作，我和老陈
总愿意把时光浪费在烤鱼
店，喝得微醺之时，我们
跑去电话亭给各自家中打
长途电话，两人和妻儿聊
上几句后，一人提着一个
未喝完的啤酒瓶往宿舍走
去。
　　那时的我，留下一点
生活费后，总是欢天喜地
的将大部分工资寄回给妻

儿，而老陈由于年龄比我
大，家庭负担稍轻，他的
工资很多都贡献给了烤鱼
店和漓泉啤酒。
　　一年之后，因为一个
虚渺的发展机会，我从桂
林离开。让我没有想到的
是，离开桂林，我却以一
种烂醉如泥的状态走的。
　　确定了离开的日期，
单位同事为我践行。张罗
的单位办公室主任是个酒
仙，众人一顿中饭吃了数
个小时，酒早就不知道喝
了多少。临结束时，我的
实习生采访归来，硬要再
陪我喝几杯才行。这个姑
娘一口气和我干掉一小瓶
烈酒后，就躺在餐桌下面
了。而我，虽然还坚持不
倒，但回了办公室，就在
沙发上睡了一下午。
　　晚上七点的火车，我
六点四十才被老陈唤醒。
所有的男女实习生一齐上
阵，大家抬着我就往火车
站赶，上得车来，我才发
觉自己竟然是被抬上火车
的。
　　至此之后，我暂别桂
林。
　　后来因为工作多次回
到桂林，这个城市给我的
感觉，却已不再陌生。
　　对于我而言，去桂林
就有如回家一般。
　　看来，虽然只有一年
的时间，这座城市吸纳了
我，而我，也从内心深处
把她当成了自己的家乡。

　　花之芙蓉者，曼妙多姿。聚牡丹之神，
赋山茶之韵。细细描绘其之美态，心静，神
甚宁。
 　　“ 挥 毫 当 得 江 山 助， 不 到 芙 蓉 岂 有
诗。”“三湘第一区”——长沙芙蓉区历史
文化底蕴丰厚，更兼休闲娱乐、购物等丰富
旅游资源。芙蓉区是湖湘文化之主脉核心，
“八馆一中心”承载了厚重的历史文化积淀，
彰显了浓郁的地域文化特色。从浏城桥的楚
国墓、马王堆汉墓到八路军驻湘办事处，勾
勒出长沙久远的浩瀚深邃的历史长河；从定
王台到步行街，精神需求与物质需求的双文
明同步 ，从解放西路的重金属音乐搅拌霓
虹闪烁摇晃摇晃觥筹交错到一曲《浏阳河》
让人魂牵梦绕跨越千山万水前来浏阳河边优
雅地哼着曲子漫步。 芙蓉国里尽朝晖，芙
蓉繁荣锦绣，或叹其美，或赏其姿，或羡其
芳，或品其性。可谓移步换景，风光无限。
　　自秦汉以来，芙蓉区现辖区域就是古长
沙的核心城区，相继出土了浏城桥的楚国墓、
马王堆西汉古墓、走马楼三国吴简等世界级
的文化瑰宝。使厚重的文化在嘈杂的尘世间
散发着一缕幽香。
　　位于芙蓉区的湖南省花鼓戏剧院、省湘
剧院、省京剧院、湖南大剧院等专业文艺单
位为继承、发展民族文化作出了重要贡献，
湘剧在此得到发扬。怎样传承与创新，在时
代的发展中，交给这些文艺工作者一个重大
的课题，如何与时俱进，值得思考。
　　走近芙蓉区，充满了文化自豪感，在名
山大川之中，处处可寻觅到深深的文化印记。
我们正处于经济社会的转型期，人们的思想
认识、道德选择、价值取向的独立性、多样
性、多变性和差异性日益明显，鱼龙混杂，
良莠不齐。文化重构与精神认定至关重要，
迫切需要凝神聚力，形成更加强大、更加持
久、更加全面的精神动力。
　　人间一股英雄气在驰骋纵横。湖湘大地，
多少英雄仁人志士为了理想敢为天下先。“千
林扫作一番黄，只有芙蓉独自芳。”芙蓉区
旅游集文化、品牌、互动为推广塑造特色，
推出大型田园实景情景剧《浏阳河上》以来，
演出大受好评。“恋一段时光，爱上我们走
过的地方”为主题首推旅游微刊，用图文并
茂的形式对芙蓉区厚重历史、灿烂文化、旅
游景点、历史遗迹、城市风光、休闲娱乐进
行全方位展示，一经推出，受到了社会各界
广泛关注，点击率达 152 万。
　　诗意芙蓉、绿色画卷。让你沉醉，让你
流连。“让城市融入自然，让自然涵养城市。”
芙蓉区匠心独运推出“绿城 +”概念，勾勒
出一个诗意东城。美景如芙蓉，正在努力形
成“城在林中、绿在路中”的生态美新格局。
文化与自然，城市与自然，生活与自然，营
造生活新理念。开门推窗，诗与远方就在眼
前，何须劳顿去远方！
 　　“相逢不语，一朵芙蓉著秋雨。”轻
柔妙曼，娇羞宛然，像水里的莲花，在细雨
的抚触下，散发着清透淡然的美丽。无论是
旧日的情怀还是今时的遇见，能够相逢就是
缘分，萍水相逢也好，刻意知会也罢，终究
是见着了，即使无语，却永远如同花香一般
曾弥漫过淡淡的清香。 一切景语皆情语。
爱上芙蓉，喜欢长沙。

文 /江 单 不到芙蓉岂有诗
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年纪越大，胆子越小

　　美国二打伊拉克的时
候，我正好在新西兰念书，
有一天看了新闻，脑子一
热，跑到当地旅行社询问
如何去伊拉克。
　　旅行社的人听了我的
要求，受到不小的惊吓，
问我为什么去。
　　我解释说我没有任何
政治目的，就是想亲自去
体验一下真实战场的感
觉，说得神采飞扬，自我
感觉真是酷极了。
　　后来这事黄了，原因
很简单，我负担不起从新
西兰飞迪拜的机票……
　　用一位朋友的话说，
那可真是一段傻到不可救
药的青春。
　　随着时间推移，我的
肚腩慢慢变大，胆子却慢
慢变小了。
　　从前坐飞机，一遇上
颠簸，权当是坐过山车，
该看书看书，该睡觉睡觉。
　　现在坐飞机，只要遇

到一点气流，手心就开始
冒汗，直到空姐解除警报
开始端茶送水，这心才算
是踏实下来。所以我现在
尽量都选大飞机坐，对小
飞机敬而远之。
　　我一直对自己这个转
变迷惑不解。有时候夜深
人静我扪心自省，把它归
咎为成年男子向世俗妥协
的证明。但并非如此。
　　前一阵连续出了好几
个悲剧事件：
　　泸州一个年轻跑酷运
动者从桥上跳下淹死在水
里；
　　复旦大学一名研究生
被投毒而死；美国波士顿
发生恐怖袭击，一名中国
留学生身亡。
　　我第一个反应不是
“这样的年轻人死得太可
惜了”，而是“他们的父
母听到这样的消息，该怎
么办”。
　　后来我去查新闻细

节，泸州去世的小伙子是
单亲家庭，妈妈长期患有
抑郁症，儿子是她唯一的
精神支柱；
　　复旦大学那位研究
生，在四川的父母早年下
岗，母亲常年患病，儿子
是这个家庭唯一的希望。
看到这些细节，我的心情
愈加难受。
　　我无法想象他们的父
母听到噩耗有多悲痛，或
者说，我不是无法想象，
而是不敢去想象，因为一
想象就会无法抑制地代入
自己的情境里——如果我
出了事，我的爹妈该是
什么反应，他们得难过成
什么样。这么联想下去，
心情会像跳水一样直线跌
落，直到谷底。
　　现在回想起来，每次
我因危险而害怕时，脑海
里冒出来的念头，和看到
那三条新闻的思路都是一
样的：“父母该怎么办？”

　　所以我最怕的不是自
己死去，而是怕父母白发
人送黑发人。一想到老爹
老娘要因此而受到打击，
我的内心就惶恐不安。
　　我的一个朋友也有类
似感觉。
　　他告诉我，他现在很
小心，过马路一定会先左
右看，按时锻炼身体，尽
量不熬夜。
　　他说他是家里的主要
收入来源，如果出事，老
婆孩子还有两边的父母都
会陷入困境。“我现在根
本不敢死，死对我来说，
太奢侈了。”他感慨。
　　所以，当你发现死亡
不仅仅只与自己有关，还
会对你的亲人产生巨大影
响时，你就会变得胆小、
谨慎、裹足不前，但这不
该被称为懦弱。

文 /马伯庸


