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花园镇事之蓼水

   蓼水是家乡花园的一
条河，花园则在湘西南的
雪峰山安于一隅 。
   蓼水之名，得于河边疯
长的一种草。这种叫蓼的
草大多为红色，生命力非
常顽强。蓼草多了，河也
随了这个名字。
   这条河是花园的母亲
河，也是上下游众多乡镇
的母亲河。共和国建国之
前，陆路不通畅，蓼水便
成了家乡乡民连接外界的
重要通道。
   我的姑爷爷，就是这众
多乡民的一个。姑爷爷生
活在蓼水发源地隔壁县绥
宁的大山中，曾以放排为
业。
   所谓放排，是将树木并
排捆扎，每当蓼水汛期，
姑爷爷和他的乡亲们就如
一个个高傲的将军，站在
排头，迎着蓼水的汹涌波
涛，去往宝庆府，或更远
的汉口。
   蓼水就是威震数省的
宝庆排帮的众多训练场之
一，这个排帮，后来影响
了曾国藩的湘军，影响了

众多辛亥革命先驱。
   小时的我，总觉得蓼水
的最远处就是另外一个和
花园截然不同的世界。我
常坐在蓼水旁边，叠数只
小纸船，或放一个漂流瓶，
希望很远很远下游的人看
到后与我联系。
   现在想来，也许我天马
行空的思想，从那时就被
蓼水影响了。
   我家在蓼水边有一块
水田，其实河边的水田并
不好，因为土地含沙多，
只有像我爷爷这种认为吃
亏是福的人才会要。
   夏季的早晨，父亲背着
喷雾机，去给这块田中的
禾苗杀虫。我总是像一个
跟屁虫，很早就起来一起
去到田中。
   父亲劳作，我则忙于土
木大业。我在田和蓼水之
间挖出一条小渠，然后再
将田埂挖开，让田中为数
不多的水流到河中。毋容
置疑，我被狠狠批了一顿，
父亲则吃力地再从蓼水中
取水倒灌田里。
   这是我童年乐此不疲

的游戏，我似乎很喜欢这
种和父亲猫捉老鼠的感
觉，看到父亲为此怒发冲
冠之时，我却许下下次再
挖一条水沟的愿望。
   夏日的蓼水边，我的窃
窃自喜，和父亲的无言以
对，让蓼水生动起来。
   未到汛期，蓼水并不
深，浅处只淹到小腿中间。
河底的鹅卵石，在波光粼
粼的河面下，如金子般闪
闪发光。
   热极的午后，我会一个
人偷偷跑到蓼水，将整个
身体全部藏在水中，遥想
着外面的世界，一躺往往
就是数小时。
   蓼水边是谈情说爱的
好去处。当时的小姑和姑
父恋爱时就经常在此，为
了避嫌，他们往往会带上
我。
   长大后的我，才知道当
时他们应该是多么不情愿
带上我这个灯泡，可又无
奈之极。
   我和小姑、姑父经常
坐在蓼水边的山坡上，远
处，是蓼水前行迈步的声

响。小镇确实少了恋爱的
场所，所以蓼水就成了众
多青年男女的见证人。
   蓼水的对面，有一座大
山，至少有千米之高。山
下沿河坐落着很多民居，
因河不宽，对面的犬吠鸡
鸣，大人呼唤孩子的急切，
都能清晰地听到。
   我经常在想，对面的民
居是一个什么样的世界，
直到我上学学了桃花源记
之后，我想，这莫不就像
蓼水对面的世界。
   蓼水穿镇而过，似一个
温柔的女子，滋润着花园
的乡民。我从未听说蓼水
汛期对花园造成多大的伤
害，这条河，就如一个邻
家的姑娘，静静地看着你，
默默地恋着你。
   长大之后，我顺着蓼水
的流向，越走越远。我离
这条河有多远，我就发现
我对她的思念有多深。
   渐渐终于明白，我思念
的不仅是蓼水，还有河边
的亲人，质朴的乡民，以
及采菊东篱下的生活。

   暗通款曲
   辛亥革命爆发后，袁世凯自河南彰德南下，
进驻湖北孝感，亲自督促北洋军猛攻武昌，
形成南北武装对峙局面。北洋将领冯国璋率
部进兵汉阳，炮击汉口，南方革命军抵挡不住，
革命军都督黎元洪欲兵退岳州，形势对南方
革命军十分不利。为挽救危急的形势，黄兴
急电汪精卫，汪精卫转告袁克定，嘱电其父
令冯国璋停止进攻，否则取消合作。袁世凯
心领神会，立予接受。隔江停战之后，南北
和议开始。
   在南北和议期间，汪精卫和袁世凯暗通款
曲，发挥其个人影响，有意无意地助袁世凯
窃取革命果实。
   首先，在袁世凯的指使和革命党部分领导
人的默许下，汪精卫和杨度于 1911 年 11 月
15 日联合发起成立“国事共济会”，并发表
宣言。宣言的主旨是：要求南北两方停战，
组织临时国民会议，议决君主民主问题。由
于宣言中充满了“如果革命延续下去，必将
招致外人瓜分或引起内乱”的谬论，因而招
致革命党人的普遍反对。因此，“国事共济
会”成立仅 20 天的光景，就不得不宣告解散。 
但汪精卫和杨度在解散“国事共济会”后，
仍暗中加紧活动，继续致力于实施“国事共
济会”的主张。汪精卫拥戴袁世凯，可谓不
遗余力。
   其次，1911 年底至 1912 年初，北方的革
命党人几次在通州、滦州发动武装起义，后
院失火，袁世凯惊慌失措。汪精卫却以同盟
会北方领导人的身份，派人四处阻止。他强
调，现在正值停战议和之时，“吾党京、津、
保一带同志，自应遵守诺言，不可有所行动”。
在此时，汪精卫之庇护袁世凯，已到了不惜
扼杀革命火种的地步。
   在和议期间，同盟会内部在让位给袁世凯
的问题上是大有分歧的，1911 年归国后被各
省代表推为临时大总统的孙中山反对和议，
认为“革命之目的不达到，无和议之可言也”。
但南京临时政府中的立宪派和旧官僚，却乘
时而起，大力渲染各国列强干涉的恐怖气氛，
逼迫孙中山让步。孙中山在各方面舆论的包
围特别是革命党内部一些领导人的催促下，
为顾全大局，终于不再坚持己见。最终南北
双方达成协议，清帝退位，孙中山让出临时
大总统席位，袁世凯上台。
   终不反袁
   袁世凯的统治巩固后，凶相毕露，孙中山
等革命党人也认清了袁世凯的狼子野心，对
袁世凯不再抱幻想，认为“非去袁世凯不可”。
李烈钧、黄兴在孙中山催促下，于赣、宁地
区相继起兵反袁。当时响应孙中山号召的，
还有湘、粤、皖、闽等五六省，史称“二次
革命”。
   为镇压“二次革命”，袁世凯派北洋军第
六师入江西，南北交战。在此革命生死关头，
汪精卫不分是非曲直，貌似公正地呼吁停止
用兵。“二次革命”失败后，孙中山、黄兴、
李烈钧、陈其美等人被通缉，逃往国外。逃
往日本的孙中山，在东京重新组建“中华革
命党”，针对袁世凯的复辟帝制阴谋，策动
第二次讨袁。汪精卫夫妇因滞留法国巴黎，
没有加入中华革命党，一切反袁斗争，自然
与他无涉。
   在法国逗留两三年后，1915 年汪精卫夫妇
相偕离法返国。国内高涨的护法反袁形势，
并没有激起他多少斗争热情，他依然置身于
讨袁活动之外。直到袁世凯在举国声讨下，
做了 83 天皇帝梦，羞愤毙命前，汪精卫自始
至终不反袁，袁、汪仍然保持着相当的友谊，
彼此心照不宣，余意绵长。

文 /江 单

辛亥前后汪精卫与袁
世凯的暧昧交往
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   爱因斯坦或许没有窃取
米列娃在物理学史上应有
的地位。但要说一个好丈
夫，爱因斯坦还差得很远。
在两人结婚的前一年，米
列娃生下了他们的第一个
女儿丽莎。这个孩子之后
的命运没有人知道，据说
很可能是在爱因斯坦的压
力之下送给别人收养了。
丽莎出生的时候爱因斯坦
并不在米列娃身边，之后
爱因斯坦也没有见过他的
这个女儿。结婚之后，米
列娃又生了两个男孩，但
这个家庭还是没有得以维
持。1912 年在一次去柏林
的旅途中，爱因斯坦开始
了与他的表姐艾尔莎·洛
文塔尔的恋情，并在两年
之后离开了米列娃和两个
孩子。1919 年，爱因斯坦
与米列娃最终离婚。之后，
爱因斯坦很少见他的孩子。
他的小儿子艾德瓦德被诊
断患有精神分裂症，最终
死在精神病院。
   离婚不久，爱因斯坦就
与艾尔莎结婚了，但几年
之后他又与贝蒂·诺曼——
一个朋友的侄女关系暧昧。

据说，艾尔莎允许爱因斯
坦做这种风流韵事，这样
他至少不需要偷偷摸摸的
了。这段婚外情在 1924 年
不了了之，但直到 1936 年
爱尔莎去世后很长一段时
间，爱因斯坦一直与妻子
之外的其他女性有染。爱
因斯坦并没有再结过婚。
   爱因斯坦喜欢有女性相
伴，而他那享誉全球的非
凡智慧也为他吸引了很多
的女性仰慕者，先是在柏
林之后在美国都是如此。
然而这其中少有持久的恋
情。通常一段比较亲密的
关系才刚刚建立，爱因斯
坦却已经对此表现出冷淡，
并将热情转向别处了。爱
因斯坦以这种方式避免为
感情所束缚，来保证他追
求自己事业所需要的独立
与自由（或许也是种孤独）。
即便这样会被人们认为不
顾及女性的感受，爱因斯
坦依旧“我行我素”。
除了曾被指责剽窃了米列
娃的工作，爱因斯坦还曾
被指责抄袭了亨德里克·洛
伦兹和亨利·庞加莱的物
理想法。爱因斯坦 1905 年

关于狭义相对论的文章的
要点与 1904 年洛伦兹的一
篇文章中的一部分及庞加
莱在同一时间完成的一篇
文章非常相似。面对这一
指责，爱因斯坦声称他读
过这两个人早些时候的文
章，但在他写关于狭义相
对论的第一篇文章之前并
没有看过他们 1904 年的那
两篇论文。
   常常能看见有批评说，
在爱因斯坦的这篇文章里
没有注明任何参考文献，
这或许表示他在故意隐瞒
有关物理想法的来源。但
施塔赫尔不认同这个说法，
他说：“我认为在那个时
代不写明参考文献也是很
平常的事。并没有证据说
明爱因斯坦为了获得某些
荣誉而抄袭他人的成果或
有意不提及他人的工作。”
为什么爱因斯坦受到如此
之多的批评？施塔赫尔指
出了三个最可能的原因。
首先是由于反犹太主义。
爱因斯坦早年生活在德国
的时候，许多针对他的批
评都与当时的统治者纳粹
党有关，这其中也包括诺

贝尔奖获得者约翰尼斯·斯
塔克。当时的许多指责由
于各种缘故至今仍不断地
被反复提起。
   施塔赫尔还指出，近几
十年一些女权主义批评家
总是试图拿爱因斯坦的例
子来说明在科学史上的女
性地位的低下。施塔赫尔
说，“在情感方面，很多
人指责爱因斯坦对待他生
命中的那些女性尤其是米
列娃·玛利奇不负责任的
态度，但这并不意味相对
论的想法来自米列娃，或
者米列娃就是个伟大的科
学家。”
   第三个原因，施塔赫尔
称之为简单的攻击偶像的
心理。是物理学界把爱因
斯坦塑造成一个不朽的圣
人，他们似乎也该对这些
针对爱因斯坦的非议负一
部分责任。对此施塔赫尔
说：“爱因斯坦身上笼罩
了太多的光环。然而爱因
斯坦也是人，或许我们应
该以一种看待普通人的宽
容的眼光来看待爱因斯坦，
那么他就会显得更加真实
而有魅力。”

爱因斯坦的另一面
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