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花园镇事

    绥宁往东三公里，洞
口往西南 20 公里，武冈往
北 18 公里，即我的家乡，
一个名为花园的地方。
    花园不是一座花园，
是湘西南一个小镇。
   花园之名，源于宋代，
时有督军在此驻军，建造
了一座花园，后此地即名
花园。
    事实与否，并没有史
料佐证，但花园人认为，
确有其事，并以此为傲。
    我也和他们一样，因
为这是我的家乡。
   这个地处三县交界的
小镇，仅三万余人。却有
着清澈的河水，美丽的雪
峰山。
   小镇是一个盆地，四
周包围着一圈山峦，有
五六百高适合踏青的象
山，也有千米以上的雪峰
山余脉。
    盆地中央，一条名为
蓼水的河流穿过，成为花
园的母亲河。
    蓼，意为河中的水草。
小镇的老人都知道，河中
的水草越多，水质越好。
    我的童年，就在这条
名为蓼的河中度过。直到
现在，每当长沙的夏日变
为火炉时，我能想到避暑

的唯一之处，就是小镇。
   蓼水，承载了小镇人诸
多的生活和梦想。
   靠近小镇中心街区的
河湾处，还流传着我的祖
先和人斗富，将铜钱往河
中倾倒的故事。
   所有的故事，所有的
人，都围绕着蓼水，述说
着那些悲欢离合。
   小镇算蓼水的中游，
蓼水从隔壁的绥宁流入小
镇的地方，名为落马岗。
相传吴三桂衡阳称帝兵败
后，他麾下一名大将从此
处落荒而逃，在此落马。
   落马岗是我童年的游
乐场，在这条两边都是高
山的小道上，我曾幻想着
有一天走出大山。
   却想不到的是，我那时
天天想着远离的小镇，现
在却成为我最想回去的精
神高地。
   和蓼水相交的，是一
条省道，省道是小镇西边
三四个县通往省会长沙的
唯一通道。
   我曾无数次行走在这
条公路上，年少的我，背
着小小的书包，无数次地
数着公路两旁的行道树和
过往的车辆。
   因为山多，小镇并不只

有蓼水这一条河流。大大
小小的小溪从山中汇入蓼
水，就如那时我的小小愿
望，奔向山外，汇入大海。
   我最爱的一条小溪，是
蓼水在小镇最大的一条支
流。这条小溪却又一个比
蓼水更威猛的名字，沙皮
江。
   随着年龄增长，我明
白了这条小溪命名如此的
原因。每逢汛期，沙皮江
就从静如处子变成动如脱
兔。
   但非汛期的沙皮江，却
是一个最适合探险之处。
   这条小溪从雪峰山中
发源，两边均为千米高山，
两山之间确实窄得很，仅
有小溪的宽度和小溪边那
数米的河床。
   我的同学最爱去这条
小溪中寻找娃娃鱼，据我
亲身体验，小溪的水其实
是甜的，因为我们做的竹
筒饭不仅有竹子的清香，
还有溪水的甘甜。
   小镇的夏天才是最美
的，夕阳打在层层叠叠的
梯田上，金黄的稻穗，蜿
蜒的蓼水，碧绿的山峦。
   这是我在小镇的初中
上学时每天下午必看的风
景，我躺在学校前面稻田

的稻草里，阅读这卷风景，
直到夕阳完全落下。
   小镇的人，也许有了蓼
水的滋润，有了大山的抚
养，都极为好客，他们对
陌生人的亲切，能让其如
沐春风。
   小镇的女人，均勤劳朴
实、通情达礼。她们能长
年忍受丈夫在外忙碌，自
己将家打理得井井有条。
她们能在和丈夫争吵时，
家中来客，立马喜笑颜开。
   直到现在，小镇一直像
30 多年前一样，没有太大
变化。我得感谢工业文明
远离我的家乡，才留下我
童年的美好回忆。
   小镇的石板路依然存
在，童年的我，喜欢赤脚
走在这条石板路上，穿行
在两旁的木板房和吊脚楼
之间。
   我一直相信，总有一
天，我会重新赤脚走在小
镇的土地上。让蓼水的清
澈漫过我的膝盖；让沙皮
江沁人心脾的空气，穿过
我那被工业文明高度污染
的胸膛；让那金黄的稻穗，
再次抚摩我的脸颊；让那
我许久不见善良的乡亲，
再次给我一个淡淡的微
笑。

   张梅出生在有“美人谷”之称的陕西米脂，
无论形象气质都是数一数二的，而且人特别
的活泼开朗，善于交际，很受男孩子喜欢，
被称为“陕北一枝花”。正所谓英雄配美人，
张梅有很多人追，但她最后选择了时任抗大
校长，前途不可限量的林彪。
    1937年的夏天，林彪和张梅在延安结婚。
在外人看来，这是对令人羡慕的婚姻，男才
女貌。刚结婚时，两人的感情也确实很好，
如胶似漆，林彪外出打仗，张梅把将打理的
井井有条。不过，两人的婚姻却因一次意外
出现了裂缝。
    1938 年 3 月，林彪穿着在平型关大捷时
缴获的日军军官大衣，骑着高头大马赴吕梁
根据地，不料在行进至阎锡山晋绥军防地时，
被哨兵误以为是日军军官开枪射击。这一枪
打中了脊椎，破坏了脊椎神经，非常严重。
当时的延安医疗条件非常简陋，对林彪的病
情治疗不太理想，只能把他送到苏联治疗。
张梅也和林彪一起去了苏联。
   众所周知，林彪是个不太善于交际的人，
性格比较内向，喜欢独处，到了苏联养伤后，
大多数时间也都是待在室内。张梅呢前面说
了，性格活泼，大大咧咧，比较喜爱社交。
当时在苏联是有很多从延安去的留学生啊，
疗养的军官陪护家属的。异国他乡，大家没
事喜欢聚聚，排解思乡之情，说来也是很合
理的。出过国的人都知道，在外国他乡能有
中国人一起，那种老乡情是很浓烈的。
   张梅经常会和朋友一起参加聚会，林彪又
非常不喜欢这种场合，他从不参加，也不想
让张梅参加，希望张梅就在家老老实实做个
家庭主妇挺好。于是，性格迥异的两人，矛
盾开始愈来愈深，夫妻间的共同话题越来越
少，时常因为要不要去参加聚会而吵架。
   之后林彪回国，张梅和女儿林晓霖留在了
苏联，孤身在国内的林彪后来与叶群结婚了，
和张梅的婚姻也就到此结束了。
   1948 年，张梅回国，在东北解放区从事医
疗工作。此时的张梅虽然有过一段婚姻，也
生过一个女儿，但天生的美人胚子还是没变，
依旧还是那么美丽动人，因此，还是非常多
的人倾慕她。但是大家一听说他是林彪的前
妻，又都望而却步，无人敢公开追求她，毕
竟林彪那时已是统兵百万的四野司令员了。
   不过还真有不怕林彪的，这个人便是开国
少将徐介藩。徐介藩出了名的胆子大，刚正
不阿，爱憎分明。徐介藩从朝鲜战场回国养伤，
和照顾她的张梅结识了，徐介藩对张梅可说
是一见钟情，认定了张梅就是自己的另一半，
开始对张梅展开猛烈的追求。也有人告诉徐
介藩张梅的情况，可徐介藩完全不在乎，义
正言辞的说：就是天王老子我也不怕，你们
不敢我敢！
   在徐介藩的不懈努力下，终于抱得美人归，
1954 年与张梅组建了家庭。两人的婚姻生活
是十分美满的，徐介藩不但对张梅付出全部，
而且还把张梅和林彪的女儿林晓霖也接来和
他们一起住，对林晓霖可谓是视如己出。
   可是徐介藩的结局也挺令人唏嘘，正如大
家此前所担心的那样，该来的终归还是来了。
文革期间，徐介藩被林彪以"苏修特嫌"关押，
直到林彪折戟沉沙之后，才被放出，他也不
幸留下了脑血栓的后遗症。直到 1979 年，徐
介藩才终于恢复了名誉。

文 /江 单 敢娶林彪前妻的少
将，下场令人唏嘘
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    面对雾霾，于丹选择
了她最擅长的心灵鸡汤，
她告诉大家，可以 " 关上
门窗，尽量不让雾霾进到
家里；打开空气净化器，
尽量不让雾霾进到肺里；
如果这都没用了，就只有
凭自己的精神防护，不让
雾霾进到心里 "。
    这种 "不管世界多丑
恶，我坚持心里美 " 的腔
调，是最常见的心灵鸡汤
模式。在这个模式里，有
走心的小清新，有所谓的
正能量，貌似很有哲理。
    与以往一样，一些没
有逻辑、没有常识的人沉
溺在 " 正能量 " 里无法自
拔，抱着在排泄物里挑饭
粒的态度，于雾霾中探索
"人生的真谛 "。
    好在清醒的人越来越
多了，它体现在吐槽的数
量上。这两年来，于丹闹
了不少笑话，解读《论语》
的大量硬伤自不必说，把
《九阳真经》里的话安排
给张大千更是搞 笑，从此
留下了 " 张大千，字无忌
"的 "典故 "。针对于丹的
吐槽也越来越多，或尖锐，
或喜感，共同特点是都比
心灵鸡汤更有逻辑。
    面对雾霾版的心灵鸡

汤，李承鹏说于丹 " 浑身
正能量，满血是鸡汤 "。
还有人以于丹的鸡汤式逻
辑进行推断，表示 " 就算
你强 jian 了我的身体，也
强 jian 不了我的精神，污
损不了我纯洁的心灵 "，
并得出 " 福慧双修，境界
超卓，天上地下，唯你独
贱 " 的结论，这比喻和结
论都属话糙理不糙。
    不过，在所有的吐槽
里，我最喜欢王晓渔先生
的说法：" 于丹是升级版
的泪疯，两位都是精神原
子弹，起到精神维吻的作
用……按照于丹的逻辑，
对雾霾的抱怨、对这个时
代的不满，都是因为你的
内心不够平和，你的修养
不够深入，你的灵魂不够
开阔。"
    王晓渔先生的说法并
不新鲜，早在几年前，就
有人认为于丹的解读《论
语》之所以吃香，是因为
其隐含的整治化需要。于
丹的心灵鸡汤，打着 " 感
恩 "、" 知足 " 旗 号，本
质却是让人麻木，并抹杀
是非，它与鸡汤文中常见
的 " 凡事在自己身上找问
题 "、"活着要感恩 "等说
法一脉相承。如果继续深

究，则可以与 " 坏事变好
事 " 这一当下流行的行事
风格挂钩。
    可是，这个世界早就
告诉了我们，自由与幸福
都不是凭空飞来的，更不
是心灵鸡汤带来的。很多
年前，龙应台就提出了 "
中国人你为什么不生气 "
的质问，可是，如今 一些
人却试图告诉你，这个世
界的所有丑恶，还有你的
各种悲观不满，都是你自
己的心态有问题——哪怕，
你连基本的呼吸新鲜空气
的权利都失去了。
    有人据此称于丹是 "
心灵恐怖分子 "，称心灵
鸡汤为 " 心灵砒霜 "，绝
不为过。就像于丹将《论语》
中 " 民无信不立 " 的 " 信
"曲解为信仰，然后提出 "
哪怕没饭吃， 信仰也能让
你强大 " 的论调一样，这
次的雾霾版鸡汤同样充斥
着浓郁的奴性味道，希望
大家一边戴着口罩艰难呼
吸，一边在雾霾中寻找幸
福，就算找不到幸福，也
别 埋怨 ZF 的不作为。
    这种逻辑与 "雾霾是
对美国激光武器的最好防
御 " 一说同样荒谬，都是
不折不扣的精神胜利法。    

    这种荒谬曾经在极端
年代里屡屡发生，无视现
实、无视科学，更无视良
知。比如大 yue 进时代嚷
嚷只要肯干就能亩产万斤
甚至几十万斤，" 温格 "
集体癫狂时有 "M 主 xi 思
想治好神经病 " 的 " 奇迹
"，这些如今看来已成笑话
的沉痛历史，其隐含的思
维其实距离我们并不遥远，
甚至成为巨大的阴影。
    所以，警惕心灵鸡汤
吧，它的美好和煽情背后
从来都少不了正职化需要。
那种陈腐的价值观，也与
现代公民意识完全相悖。
    不是说一个人会不会
让人喜欢，就是你会不会
让别人觉得舒服，相由心
生。一个人的气质和气场
决定别人对你的好感。有
些灵魂上的东西是掩盖得
再好，总会在某一时刻暴
露无遗。
    于丹，原本应该继续
享受她的光环人生，可以
继续传播她的满腹经纶，
在鲜花和掌声中坐拥名利，
只是她自己没有收住，把
一手好牌给打烂了。伦敦
事件、北大事件就如同两
王炸，把她的光环都给炸
没了。

于丹为何被现代人唾弃
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