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读书的历程

　　随着年岁的增长，开
始喜欢怀旧，喜欢去追寻
那些美好的回忆，怀念那
些美好的时光，尤其喜欢
回味那些静静读书的日
子。
　　自幼好读书，尤其是
那些由于时间久远已经记
不得书名的闲书，曾经给
我带来无穷无尽的快乐和
对美好生活的向往。那时
候，逮着时间就捧起书本，
所有的零花钱、所有的课
余时间，都花在课外书上
面了，甚至有时候晚修、
自习课也都沉迷其中。所
以，学习成绩相当一般。
尤其是需要花大把时间温
习的数理化和英语，基本
上都是一塌糊涂，而那些
只需凭着潜移默化就可以
精通的语文、历史、地理
和政治，成绩绝对出类拔
萃。因此，尽管严重偏科，
但总成绩在班里始终名列
前茅，最后被保送到海南
师范学院。
　　在那个年代，书还是
紧俏品，好书一上柜便一
抢而光，幸亏还有图书馆、
阅览室可以大饱眼福。从
小学四年级开始，就成为
那里的常客，因为借书有
数量和时间限制，一次只
能借一本，一次只能限两
个星期，所以每找到一本
好书，总是抓紧时间一口
气读完，然后迫不及待地
再去借。
　　一开始，只是图新
鲜、看热闹，不求甚解，
后来慢慢学会品味其中的
精彩，学会在书海中做选
择，挑选自己喜欢的或者
适合自己的来研读。学会
做摘抄，每读一本好书，

都要把书中的好词、佳句
抄下来，那些年下来，已
经累积了厚厚的十几本摘
抄本。而且，读的书多了，
经历的事多了，沉淀也多
了，自然会有自己的感悟，
于是，忍不住要拿起手中
的笔，写一些自己的所见
所感，写读书体会和日记
习惯一直保持到现在。
　　上学时最不让父母担
心的功课就是语文，特别
是写作文，无论什么体裁，
抬起笔洋洋洒洒一口气写
完，由于受 800 字的篇幅
限制，每次写到结尾总是
意犹未尽。作文经常被语
文老师选中做范文，偶尔
也会在报刊上发表个豆腐
块，虽然稿费极其有限，
但可以自我陶醉一番，那
种感觉就别提有多么欣喜
若狂了。
　　读的书多而杂，以小
说最多。小学三、四年级
连蒙带猜地读完了《西游
记》、《三国演义》和《水
浒传》，外加全套《十万
个为什么》。初中开始迷
上武侠小说，几乎读完了
梁羽生、金庸的全部作品，
还有《鲁宾逊漂流记》《飘》
《巴黎圣母院》《钢铁是
怎样炼成的》等大量外国
文学名著。
　　高中开始喜欢鲁迅，
深深被他的散文和小说所
打动，他的文章细节丰
富，结构简洁，文笔直白，
环境渲染适度，人物塑造
精准，用语简练而富于变
化，在朴素精练的真实描
写中，把泪水同微笑巧妙
地融合在一起，寓庄于谐，
亦庄亦谐，笑声里隐含着
深沉的忧郁和哀伤。他的

冷笑话更是趣味十足，印
象最深的是《藤野先生》
里的那段“我先是住在监
狱旁边一个客店里的，初
冬已经颇冷，蚊子却还多，
后来用被盖了全身，用衣
服包了头脸，只留两个鼻
孔出气。在这呼吸不息的
地方，蚊子竟无从插嘴，
居然睡安稳了”，每次
读到这里都忍不住捧腹大
笑。
　　后来迷上了三毛，千
方百计找齐了她的《撒哈
拉的故事》《雨季不再来》
等作品，她的文章朴实无
华，却表现了最真实的生
活，字里行间里透出她对
生活的热爱和细致的观
察。喜欢她自然率真、恬
淡从容的气质，喜欢她执
著的性格和诙谐横生的文
风，重要的是，从此开始
向往远方的千山万水，向
往自由不羁的生活。
　　大学读的是汉语言文
学专业，读书变成了专业，
但这时候已经无法满足于
小说、散文或诗歌等文学
作品，开始喜欢哲学，一
度迷失在苏格拉底、黑格
尔、弗洛依德、尼采、萨特、
孔子、王阳明等古今中外
哲学家之间，最后痴迷上
庄子的《逍遥游》和《齐
物论》，还有王阳明的《心
学》。两者似乎有些不搭
配，但我的三观就这么奇
怪地混搭着形成了，待人
处世方面受的是庄子思想
的影响：向往独立的人格，
追求逍遥无恃的精神自
由，凡事崇尚顺其自然、
无为而治。经书只是启发
人的认知，
　　参加工作后，生活变

了，环境变了，唯一不变
的是爱读书的心。因为工
作的关系，更多的是研读
法律专业书籍及其他业务
书，同时还喜欢读一些文
学作品，偶尔上书店，流
连忘返的还是小说、散文
等。尽管现在已经无法享
受无拘无束、静静读书的
校园生活，但依然把读书
当成一种生活方式，更是
一种享受。闲暇时光，最
喜欢的休闲方式是沏一杯
好茶，在茶中品味人生，
捧上一本好书，在书中寻
找慰藉。偶尔，夜深人静，
读到精彩处，或者忽然在
书中找到某种共鸣，忍不
住要拍案叫好。
　　读书，不仅让人大开
眼界、拓宽视野，领略不
一样的风土人情，而且书
可以成为人生旅途的向
导，阅读各种文学名著的
过程中，慢慢懂得了许多
做人的道理，尤其是心烦
意乱的时候，或是孤独寂
寞的时候，或是彷徨无助
的时候……书永远是那个
最忠实、最贴心的朋友，
在无尽的黑夜里照亮前方
的路。
　　如今是网络时代，一
部手机走天下，平时难免
也喜欢刷朋友圈、看公众
号，但总是觉得不如看一
本好书的沉淀更多，回味
也更为长久。所谓“读不
尽的世间书，走不尽的天
下路”。世间的书读不完，
天下的路走不尽，漫漫长
路，有书相伴就不会寂寞，
生活在阅读中慢慢变得充
实、精彩和幸福。

　　爷爷有一根旱烟袋。烟袋哨是翠绿色的
玉石做的；烟袋锅是金黄色铜质的；烟袋杆
是一节细竹子做的，竹子已经磨得光滑油亮，
有些发黑；就连烟叶袋都是奶奶亲手绣的，
袋上还绣了一对鸳鸯。
　　爷爷说 :“你奶奶没过门的时候，知道
我抽旱烟也不高兴，后来看我戒烟实在难受，
才勉强同意的。她绣那个烟叶袋的目的就是
让我每次抽烟的时候都会想起她，那样我就
能少抽几口。”
　　爷爷奶奶都不识字，还能有这样浪漫的
故事？我们听完有点不可置信地哈哈大笑起
来。
　　爷爷也不理会我们，自顾从长衫的腰间
掏出旱烟袋，摸出少许烟叶，塞进烟袋锅里，
又从口袋里摸出一盒火柴，呲拉一声，一个
小火炬诞生了。爷爷将火苗慢慢凑近烟袋锅，
然后嘴里噙着烟袋哨，使劲吸几口，就把火
柴头上的火苗吸进了烟袋锅，烟袋锅里发出
“嗞嗞”的声响，爷爷从鼻孔里喷出两股烟，
接着他长长地舒了口气，好像很享受一样。
不大会，烟袋锅里的火就熄灭了，爷爷轻轻
地在鞋后跟上磕了磕烟袋锅，把旱烟袋又插
进腰间，起身出去了。
　　爷爷平时把他的旱烟袋当作宝贝一样
的，很少离身。有一次，我趁爷爷进屋拿收
音机的时候，赶紧把他放在凳子上还冒着烟
的旱烟袋拿过来，用手擦了擦烟袋哨，就塞
进嘴里，猛吸了几口。谁知当时就把我呛得
咳嗽不停，眼泪都咳出来了。正在这时，爷
爷出来了。他赶紧从地上捡起他的宝贝，看
了看没有损坏，才冲着抹眼泪的我说 :“这
旱烟袋你不能抽啊，你还小，你看到这玉石
嘴里的一圈黑色没有？这可是剧毒。”我一
听，吓得又急忙往地上连吐了几下口水。
　　“你怕蛇吗？”爷爷问我。
　　“怕啊。”
　　“但蛇就怕我，我只要用玉石嘴里的烟
油往蛇嘴里一抹，它就分分钟毙命。”那次
以后，我再也不敢摸爷爷的旱烟袋了。
　　爷爷是在八十九岁那年去世的。临终前
他一直用手指着旱烟袋，奶奶以为他还想吸
两口，就赶紧让我二叔给他点火，没想到他
还是指着旱烟袋，后来奶奶才明白了。
　　奶奶赶紧把旱烟袋递到爷爷手里，然后
又紧握住爷爷的双手，爷爷这才闭上了眼睛。
奶奶看到爷爷手里握着的是她绣的那对鸳
鸯，再也忍不住放声大哭。
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爷爷的旱烟袋
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　　我 4岁时父亲去世，6
岁记事。那时候姐姐19岁，
有一对长齐腰际、乌黑发
亮的辫子。
　　门前有块大石板，每
天早晨姐姐都坐在石板上
自豪惬意地整理好长发，
然后把头一甩，辫子就像
两只红蜻蜓，轻快地飞到
了背后。那时姐姐已经有
了婆家，姐姐和那小伙子
感情很好，他曾悄悄送给
姐姐两条红绸带，姐姐则
剪下一缕头发，用绸带扎
着送给他作定情物。我常
摇着姐姐的手问：“姐夫
啥时来娶你呀？”每当这
时，一片红晕飞过她的脸，
像天上的红云彩，美丽又
动人。

　　忽然有一天，母亲跑
到邻村去喊木匠，滚到山
脚下摔死了。待嫁的姐姐
一下子成了三个兄弟唯一
的主心骨。从此，姐姐既
当爹又当妈，白天到队里
挣工分，傍晚在自留地里
种菜。一天到晚没有空闲，
来不及梳辫子，头发乱蓬
蓬的。婆家不愿再把婚事
拖下去，托媒人来退亲。
那晚姐姐一剪刀剪了辫
子，长长的辫子软软地落
在地上。我们呆呆地看着
她哭起来，姐姐一把搂住
我们说：“别哭，姐哪儿
也不去，谁也不嫁。姐一
辈子养你们，供你们。”
　　冬天，祥和的乡下到
处弥漫着喜庆色彩，每当

迎亲的唢呐声欢快悠扬地
响起来时，人们争先恐后
地跑出屋看穿红衣红鞋的
新娘，只有姐姐坐在窗前，
一言不发。
　　姐姐硬是把二哥、三
哥供到初中毕业，又硬是
帮他们把媳妇娶进了门。
当我考上了中专，姐姐已
经 28 岁了。那年刚刚娶了
三嫂，家里一贫如洗，连
告贷也无门了。报到前几
天，姐姐只好挑了几担粮
食到粮站卖了，好歹凑齐
了学费。
　　离家那天，下着雨，
我和姐来到乡场上。在一
家屋檐下，姐把两双布鞋
往我的铺盖卷里塞，边塞
边说：“弟，拿着，过冬

穿。以后你一个人在城里，
冷热饱饿只有自己照顾自
己了。穿着这鞋，可别忘
姐。好好读书，我们不和
别人讲吃讲穿，要比就比
志气。”说完，姐姐背过
身子，撩起袖子揩泪。
　　如今，我们三弟兄都
有了幸福的家，姐姐也
成了一个标准的农夫，也
再没留过长长的辫子，但
我老是想起微风吹送的清
晨，姐姐坐在石板上编辫
子的情景，想起她头一甩，
那像两只红蜻蜓的辫子飞
到了背后的一瞬，想起她
剪掉辫子后和我执手相对
时那充满亲情的面容。

姐姐的辫子
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