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打麦场 

　　童年的记忆，犹如一
把被人遗忘在角落的梵婀
铃，在如水时光的更迭
里，音色愈渐低沉。然而，
每当我轻轻拭去岁月的浮
尘，沁凉的琴弦便又重新
泛起银白色的光泽，百转
千回，为我独奏，打麦场
上那永不褪色的回忆。
　　家乡的麦收，紧张中
流淌着喜悦和甜蜜。穿上
奶奶纳的碎花布鞋，路过
沿儿上已磨得溜光的老
井，走过苇叶葳蕤青草离
离的仕女河畔。袅袅炊烟
中，遥望见打麦场上熟悉
可亲又繁忙有序的身影。
我兴奋地三步并作两步，
摘下被勉强挂在小小臂弯
里的赭石色竹篮，不顾一
路走来手臂的酸痛，蹦跳
着投向家人的怀抱，一起

享受农忙中宝贵的午餐时
光。伴着枝头清脆悦耳的
蝉鸣，爷爷和父亲席地而
坐，赤裸的脊背被骄阳灼
成了红色，汗水顺脸颊流
淌，浸湿了青灰色的裤管。
咬一松软香甜的签子馒，
就一酸辣爽的萝卜条，喝
一碗自酿的低度高粱酒，
尽显华北汉子的豪爽。饭
毕，奶奶和妈妈端来降暑
的冰糖绿豆汤，爷爷呢，
就会满足地吸上一土烟，
坐在跷板一样的木板牛车
上，微眯着眼喃喃道：“俺
妮儿是懂事儿哩，咱过个
麦不容易啊……俺妮是有
福哩，以后能考大学哩。”
年幼的我自然听不进这
些，早已和邻家的小姐妹
玩起编花绳的游戏。
　　又是麦收。依然是宽

阔的田野，依然是金黄色
的滚滚麦浪。可是，我找
不到吱吱呀呀的木板牛
车 ,找不到妈妈的绿豆汤。
我住进爷爷奶奶引以为豪
的二层洋房，看着焕然一
新的液晶电视，吹着价格
不菲的功率很高的制冷空
调，吃着早已吃腻了的鸡
鸭鱼肉。窗外的邻居跟那
　　风景一样陌生。我是
这般的忸怩不安。回头望
着躺在老年椅里，眯着眼
睛听广播的爷爷，他好像
很享受的样子。我不由得
红了眼眶。
　　当联合收割机扫荡过
金黄的麦浪，当脱粒机轰
鸣搅动起盛夏的烟尘，我
们的生活似乎越来越好，
再也不需要那吱呀呀的木
板牛车，再也不需要农民

伯伯们汗流浃背。可是，
没有了打麦场，故乡要到
何处流浪？天空的阳光似
乎更加明亮，可是为什么，
我的心里，却像少了一块
似的，那么失落、迷茫？
　　我疾步走出屋子，身
后却传来熟悉的喃喃声：
“俺妮儿是懂事儿哩，咱
过个麦不容易啊 ...... 俺
妮儿是有福哩，以后能考
大学哩。”刹那，心如触电，
回头却见爷爷又已熟睡。
一转身，泪如泉涌……
　　呷一故乡的高粱酒，
才明白自己行走在消逝
中。流水落花，万物更迭，
我明白所有的东西都在变
化，但我依然忍不住地追
忆，追忆我那逝去的童年，
还有童年里金黄色的打麦
场。

文 /吕海宇
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　　乡间的田埂路，偶尔
走一回心里极舒畅；狗尾
巴草爬齐膝盖骨，顺手拽
一把捏来弄去别有一番滋
味……
　　原本呢，我就是个地
道的乡下人。三十年前做
娃仔时就在这田埂道儿上
走，可谓花花草草是啥味
儿都闻得出的牛孩子。可
那个时候，却闻不出这田
埂道儿上的真正味儿来。
喜欢的是城里的高楼大厦，
流光溢彩的花花世界。没
想，后来生活的浪潮阴差
阳错真还把我浪进了城里
来生活。这一住就是数十
载，人已半百而过。可这
人上了岁月，就喜宜居，
喜静默。细一思量，颇觉
乡里头还真比城里好呢。
美哉它环境清幽不喧嚣，
空气清新，无污染，让人
无法不羡。而今，越是见
证这岁月如白驹过隙般“翻
篇”，人往黄昏暮年队伍
里斜，这心呐，真想岁月
给倒回去。
　　这人呐，兴许也只有
到了这个年轮，才知道或
懂得乡间的田埂路之金贵；
才真正闻得出田埂道儿上
那些花花草草的味道儿来。
　　自从有了这种眷念，
我这心呐，时常都在往乡
下飞。譬如谁家有个婚宴
喜庆啥的，置了手中活儿
也要赶了去，与家乡父老

亲人叙旧话叨，像是有摆
不完的龙门阵，颇感其乐
融融。每次回趟乡下，我
都要住上一晚，歇个脚。
赶次日清晨去踏踏那些乡
间的田埂道儿，赏赏田园
山色风光，好像这样悠闲
自得地走一走才感舒坦，
才能填满心海儿里那些曾
流走过的“岁月时光”。
每每踏着乡间的泥块土壤，
心里总是醉美美的，似乎
就想这样醉美美地，漫不
经心地，悠悠陶然地踏下
去……直到终老。
　　特别是夏日里，每当
回到乡下，见到那些狗尾
巴草毛茸茸的，就像鲜活
的“狗尾巴”挺立着，微
风荡漾，摇来摆去，如同
小狗狗见着主人撒欢儿似
的轻快，煞是沁人心脾喜
滋滋的惬意。一路走过，
我总免不了要拽上一把，
放在手心儿里有意无意地
摆弄着，极像回到了孩提
时光里，没了尘世的一切
喧嚣与烦忧……
　　赶早锄禾的大伯见了
我，总爱亲切地唤呼道：
“——喂，大兄弟，田埂
道上露水重，散步子到公
路上去，宽敞，不得打湿
裤脚。”
　　我从溢美中回过神来，
笑笑，也亲切地回敬说：“大
伯，没事，没事，这感觉
好哇！真好！”

　　大伯会心地笑笑，便
忙自己的去了。
　　我一面赏心悦目，一
面又遥思追忆昔日娃仔的
顽皮岁月……一群群童心
未泯的牛孩子在这些山坡
坡上，田埂道儿上打猪草
呀，割牛草呀，田淖里抠
鱼鳅呀……甚至为了一窝
长得肥胖的野猪菜——什
么侧耳根、奶浆草的，蹦
得你争我抢；或见着田间
一个啥黄鳝鱼鳅洞什么的
呢，争夺得稀泥垢面的幅
幅生动情景来。一路遥思
想着，真可心。特别是当
我走进自己昔日一度耕种
过的那片庄稼地的时候，
便不由自主地驻下步来，
欣然激荡地赏着那片地，
心中会骤然升起一股暌违
已久的亲切感，眼前似乎
立马便浮现出当年劳作的
情景来，挑着粪土、施肥、
锄草、垡地儿……那情形，
漫过脑际，历历可见。于是，
蓦然间，感觉是自己无情
地抛离了它们似的，远离
的那种陌生感使我油然地
心生怅然。有时，我便问
着自己：你还是我的吗？
眷恋的心绪使我久久驻足
难返。
　　乡间的风情景致总像
是看不够，赏不完，走了
这里，又想去那里，总想
把昔日那些踏足过的每一
寸土壤访个遍。哪里有处

小溪流水，哪里有处藏过
“猫猫”的岩洞，哪里有
耐看的奇观异石，甚至崖
壁的一蓬爬崖草，惹弄过
一处蜇过人的马蜂窝，都
想躬身必至。似乎那是生
命里最美的欣赏和见证。
　　近日，我又回了趟乡
下。一来是赶吃趟一位乡
亲老人的高寿酒；二是见
证家里亲人土地再度确权
延长三十年的盛事。好事
赶到了一起，故便多住了
两天。可那日清晨，一不
留神走得远了些，在走过
乡镇新建的那一幢幢民宅
生活区（政府出资建设的
新村，将山地偏僻人家移
民在适居处）后，我竟然
踏进了后山塆塆那片“退
耕还林”的青青山岭里。
蓊郁葱茏的森林延绵数里，
巍然挺立高耸云天。乘着
兴致，我越往里走，越觉
空气清新扑鼻，仿佛我走
进了大自然的瑰宝里，一
路倍感神清气爽、心旷神
怡。我攀上林荫巅峰，脱
下鞋祙，赤足站在清凉洁
净的山石上，意欲览尽乡
间清晨这道山色旖旎风光。
　　这时，太阳圆圆的脸
儿从对面山尖尖上露了出
来，红火火的霞光披洒在
翠绿的植被上，金灿灿地
点缀着大地……

乡间的田埂路 
文 /陈传平

　　暮春四月，校园里忽然飘起了飞絮。
　　它像漫天的大雪，但比大雪缤纷繁芜。
它钻进窗户，铺满楼道。原先空荡荡的楼道
像铺上了白毛毯，又像翻腾着仙雾的瑶池。
它钻进了水杯里，盛开了一朵白莲。它爬上
了我的脸，像婴儿的小嘴，在吻我。
　　光线穿过寂静而幽暗的空间，便照见许
多飘浮的毛絮，像茫茫宇宙中那些星云在运
转。这真是容易让人浮想联翩的场景。“洞
庭波兮木叶下”“燕山雪花大如席”“万点
杨花坠”也不过如此吧。
　　为什么飘落的东西容易引人遐思呢？难
道是受了列子御风而行、心游万仞的泽被？
飘落本身就是一场奢侈的生命的挥霍。许多
人挥霍了生命，获得了绝对的自由——卧轨
的海子，饮弹的海明威。他们自由了，却留
下了我这样的所谓文艺青年遮盖在他们的光
环下在求知与出世的间隙里徘徊反侧。
　　通往自由的路还要走多远？自由真的需
要以牺牲生命为代价吗？
　　眼前的白杨飞絮，在空中自由飘洒，用
自己的美装点世界。它们不但没有丧失生命，
反而在这场生命的挥霍中更显生机。人一旦
挥霍生命，往往丧失生命……就是人比树单
薄之处。
　　不如学学这些飞絮，做一棵毛白杨。即
使成不了这种自然界中的尤物，我也愿对大
自然顶礼膜拜。用它的水涨我的船，用它的
弦射我的箭，用它的石磨我的镰。君子性非
异也，善假于物也。
　　我也要用美装点世界。即使有一天我倦
了累了，我的呐喊无人回应了，我便乘一叶
小舟，江海寄余生，独善其身。但我不会做
轨下诗人，因为父母给了我完整的生命，我
就要完整地走完人生之路。因为只有在思考
和心跳着时才有自由。因为我是一棵毛白杨。
　　走在毛白杨下，古木连空，高树悲风。
忽然发现自己真的就是一棵毛白杨……有守
住脚下的土地，保住自己的根，才有风情万种，
才有思绪驰骋，才有真正的自由，才对得起
夕阳下的村那盼儿的慈母流下的那两滴清泪。
　　不知不觉自己已走出很远了。归去来兮，
田园将芜。
　　风吹来杨絮打在了眼睛上，脸边一片湿。

毛白杨
文 /孙 涛


