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华夏早报

长安一片月

　　到长安已有一周，明
日即将离开这个丝绸之路
的原点。放眼窗外，十三
朝旧都夜色尽收眼底。本
欲早睡，奈何听闻夜半之
时有红色的月亮，我竟一
反常态地彻夜未眠，只为
能够一睹这“腥红之月”
的芳容。
　　漫漫长夜，如果只痴
情于那雍容华贵的月亮似
乎有点不太公平。正如皇
帝如果专宠某位妃子，也
必定会引起其他命妇的争
风吃醋。沉醉于茫茫夜色，
窗外风起。虽说是在富饶
肥沃的关中平原，与新疆
沙漠有明显不同，但大西
北的那一股气息还是让我
这个巴蜀子弟特别敏感。
长安的空气中有一种沙的
味道，也有那种厚重的老
旧沧桑感。
　　的确，它旧得很特别。
沧桑得令人羡慕。正如李
青莲所说，“应是天仙狂
醉 , 乱把白云揉碎。”这
里埋葬着中华民族的黄帝
始祖；这里有赫赫宗周；
这里有巍巍大汉；这里还
有大举义旗替天行道的永
昌大顺；这里更有全世界
炎黄子孙的象征 ---- 那个
矗立在东方辉煌的大唐帝
国……
　　月渐渐染上了一丝朱
砂似的红。“青女素娥俱

耐冷，月中霜里斗婵娟。”
樊南生的文字美得让人窒
息。试想，如果我们到了
那寂寥无人的月上，是否
能与广寒仙子不期而遇？
那儿没有灯光普照，没有
繁华闹巷，没有浮华盛世。
就连苏学士笔下的琼楼玉
宇、朱阁绮户，也只是那
霓虹影下、自己心中的绝
世美景……长安亦是如
此。它像一个勇士，守卫
在祖国西北的战略要冲；
又如一位中央的舞者，被
周边的城市、古迹众星拱
月。仰韶文化、半坡遗址
围绕四周；秦王建都西路、
筑陵东郊；汉武坐掌未
央；唐明皇在临潼造就一
段“温泉水滑洗凝脂”的
佳话；这里有路遥那平凡
的世界，还有陈忠实在白
鹿原的春夏秋冬、草木枯
荣……不过如今这些早已
成为了泡影。留给世人的，
只有那颓圮的宫墙和修缮
后的城郭，和历代骚人墨
客遗留在宣纸上那些残损
的痕迹。
　　圆月的那一抹红正在
往中心扩张。好不容易等
到月圆，却又是猩红恶魔
般的血色。奈何圆月偏遇
此，怎不白玉却银钩？东
坡有言：人有悲欢离合，
月有阴晴圆缺。的确如此。
人生如月，恨君却似江楼

月，暂满还亏，暂满还亏，
待得团圆是几时？或许只
隔半山，或许远至天涯；
或许伊人如梦，或许人如
白蛾，只得潜回红尘俗世
与伊相见。
　　白日凭高眺远，见长
空万里，云无留迹。长安
的天总是晴空万里，而今
夜的天空仿佛云雾缥缈。
月亮却是像香菱的诗中的
一样，“红袖楼头夜倚栏”，
如一位绝世美人，依偎着
楼台的栏杆，回眸一笑，
百媚生。她俯视着大地的
芸芸众生。管他尔虞我诈，
管他是真是假，她只顾怀
愐自己。有时候吴刚是令
人羡慕的，可以在静处欢
呼尘世的繁昌，可以在桃
源享受属于自己的一片宁
静。
　　月渐渐被红色完全渲
染。那唇釉里火红的烈焰
仿佛在这里重现。秋夜悄
悄，蟾宫迢迢。此时的长
安城没有一丝烟火，没有
一曲笙歌。没有任何人打
扰月亮聆听自己的甜言蜜
语，陶醉自己的谎话嬉笑，
都只是静静待在家中与月
对视。在视野尽头，夜有
一丝凄冷，月幽幽地悬挂
在天上，如一只红眼般凝
视这座隐隐孤城；又像一
只狐狸的耳朵，倾听她寂
静的清歌。长安城中月如

练，家家此夜共婵娟。人
们都静赏赤月，只愿天那
一边亦可同感这即将逝去
的凉蟾。
　　月色渐渐褪去，破晓
就要到来，长安城就要苏
醒。天际涌现一丝金黄，
朱红立刻散去。即使难离
难舍，不过常情如此，世
人不可推卸。良辰美景奈
何天，便赏心乐事谁家
院？不论世间何物，来者
便是缘，逝也不足惜。即
使是恶梦也依然绮丽，就
算远方深不可测也充满希
冀。得不到的纵然矜贵，
一个眼神也可以模拟那丝
悲愤。
　　月散了，云也散了。
又是新的开始。纵使前世
沉如石，也可以随意抛下；
纵使好事将息，也不必泪
流痛泣。
　　月又将隐逸，孤独半
生。不知何时才可以再一
次见到那胜似玉盘、完美
无缺的圆月。月出蓬山，
月下长安。蓬山太远，长
安太广。月离尘世，孤寂
一夜。我别圆月，独尽半
生。
　　离别长安，离别那一
片空月。不过那一片月，
始终随我心头。    

　　老早搬家不是包给搬家公司的，而是自
己来的。
　　我小时候遭遇过一次搬家，那天大卡车
满载大小不一的杂芜纸箱，花花绿绿的行李
包，一个贴了封条的红木小橱，还有摇摇晃
晃的米缸和米桶。
　　搬场的大卡车是父亲从单位借的，过来
帮忙搬家的也都是父母的人脉：亲戚，同事，
老房子的老邻居们。
　　来帮忙搬家的一拨人，清一色男的，穿
宽落落的衬衣，两袖生风，自在说笑，像电
影里的“敌后武工队”。
　　平日绝对想不到窗明几净，空荡荡的老
房子里，能变戏法似地囤着厚厚的家底，“武
工队”前赴后继地从老房子里搬出死沉的床
架和大橱，庞大的被褥，一大堆冬装，一些
布匹和绒线，无数的盆盆罐罐，仅冬季取暖
的汤婆子就有五只之多。
　　原以为遗失的卷笔刀，掉了胳膊的洋娃
娃，两个弟弟乱塞的臭袜子都现形了，没盖
过邮戳的新邮票躲在隐秘的角落里，和灰棉
絮似的蓬尘为伴。
　　卡车上载满货物，爸妈和“敌后武工队”，
一人一辆自行车，游侠似地跟在卡车后面。
我带着两个弟弟坐驾驶室。
　　临开车了，外婆送来了定胜糕，放在驾
驶室里。这是上海的老风俗，乔迁要吃定胜
糕，还要去新老邻居的家里送定胜糕。外婆
是为了讨一个心安，一个吉利如意的口彩，
才亲自送来定胜糕，其实她心里极不赞成搬
家，她本人从宁波迁来上海半个世纪，始终
住在南市蓬莱路的石库门房子里，每天在窄
小的楼梯上上下下，她拒绝搬迁一是恋旧，
还有是怕被搬家无穷无尽的琐事逼疯掉。
　　到新家后，“敌后武工队”风风火火，
把卡车上的家具，行李，米桶什么的统统地
搬下，往新家运，进门前，为首的突然叫了
一声：“先搬细软！越搬越有。”
　　这也是那时搬家的套路和习俗，其实当
年我父母没有什么细软，赤膊工资，几乎没
有存款，母亲每个月买四块钱的有奖储蓄，
年底的时候取出来，全家能过一个有鸡鸭鱼
肉的春节。家里最值钱的是外婆给妈妈陪嫁
的两样东西，一只金戒指，妈妈戴在手上了，
另外有一只红木小橱，装了各种集邮册，高
倍数的放大镜，算是我家最值钱的细软。
　　搬好后，妈妈给“敌后武工队”发盐汽
水，将定胜糕分送大家，这些人嘻嘻哈哈地
接着。我特别喜欢当时的大人，他们像我们
同学之间一样单纯，热心，重情，彼此不必
请客吃饭，不用讲客套话。
　　“敌后武工队”一人一辆自行车，高高
兴兴撤退了，逍遥又洒脱。妈妈感动于这些
人的情意无价，要爸爸保证，等亲友搬家，
他也变身为“敌后武工队”。
　　记得那天两个弟弟特别不识趣，定胜糕
被他俩掏空了一半，他们在卡车里就闹个不
可开交，轰轰烈烈比赛谁是吃糕快手，在演
绎闹剧的时候，因为一言不和，相互推搡，
小弟还滚入司机的怀里，慌得司机紧急刹车。
　　等到了新家，他们涨红小脸，在角落演
半夜鸡叫的故事，但还是很焦虑，为了一点
小磕碰，扯开嗓子说“你寻死呀”，“你不
得好死”之类的狠话。
　　母亲也要抓狂了，换了一个人似的，抓
起手里的刷子扔过去，喝道：“不准骂人，
再骂就学鸡叫，罚他学一百遍。”父亲也对
他们说：“要文雅，不要哇啦哇啦吵架，这
里是新家，不是强盗窝。”
　　我那天的感觉非常不对头，心里发紧，
也和两个弟弟一样焦虑，不安，听到大家说
搬家是乔迁之喜，心里却没有感觉到欣喜，
还平添了忧虑。
　　直到新家安置就绪，并且在新家这边结
识了新朋友，我心里才认可了这是自己的家，
感悟到乔迁里喜的成分。 
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搬家变奏曲
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　　真是奇怪，我不明白
范成大的《田园四时杂兴》
中所述的事为什么会被我
记得那么深刻，“昼出耘
田夜绩麻，村庄儿女各当
家。童孙未解供耕织，也
傍桑阴学种瓜。”应该说，
接触这首诗的时候，我还
不大，那时对于诗，只是
死背，但我却在没有任何
书香背景的贫寒门第中情
有独钟的记住了这首诗，
并领悟到了其中的意趣。
　　并不是说，我天生就
是读诗的料，只是说这首
诗中那恬淡平实的乡村意
境对我的生活方式和审美
观产生过很大的影响。亦
或是我自小以来在对田园
的接触中产生的体验使稍
大的我对范诗产生心灵的
共鸣，从而加深了我对田
园的执着。循着命运的痕
迹，我将匆匆的步履停驻
在一个新的人生驿站，一
个不大，但也有不少人向
往的小城。在这里，我依
然讲诵着谢灵运的“池塘
生春草，园柳变鸣禽”与
陶渊明的“种豆南山下，
草盛豆苗稀。”并时不时
邂逅着那个“夜雨剪春韮”

的老杜。
　　人是一种奇特的动
物，当某种朴素的思想在
你脑中产生并久久挥之不
去之后，你要把这种思想
付诸实践只是举手之劳的
事，我不懂叶圣陶先生养
花的时候为什么会想尽办
法却最终也弄不到一点土
而非得到城隍庙去买过磷
酸钙粉。在我，向往田园
的念头久久不能淡去后不
久，就变成了一畦绿意盎
然的小菜。
　　那是在城市中一片备
用的半沼泽地中，一堵简
易的围墙成了繁华与荒芜
的界限，或者说是喧嚣尘
杂与清静安闲的界限。
　　我把那里称作野地。
　　有地种的地方，一定
会有老妪或老翁，这是这
么些年来我总结出来的一
个规律。渐渐地种地的人
多起来了。各种形状的地
都有：条形的，三角形的，
圆形的，各式工具都有，
锈铲子，烂箢箕，破桶子，
只有我的行头是最专业
的，也只有我的地，是种
得最精细的，而众多的种
地者中，我是最小的，也

因此，我是最受关注的。
他们一会来指点我点种，
一会又来教导我施肥，偶
尔推介我去扯些我没有的
菜秧来栽种，偶尔也毫不
客气地从我畦里扯些菜秧
去移栽。老妪老翁往往像
儿童一样相互攻讦，这个
说：“谭爹，只有你那把
耙头好，象收狗屎的家伙
一样。”那个回击说：“金
娭，只有你那菜地，茅茅
草草的，象块抹桌布。”
　　倒是从没有人说我。
在他们眼里，他们虽不太
清楚栽种菜的目的何在，
却无一例外的认为我的加
入，是对他们的认同与支
持，也无一例外的认为：
我很爱劳动。
　　在体会这田园之乐的
同时，我感悟着生命，生
命知足，只要一片贫瘠的
土地，它就能生根，长叶，
开花；生命可贵，一颗不
慎种到畦外的种子，它也
要想尽办法萌生自己的希
望；生命伟大，那些洒落
到畦外的种子，没有半点
自怨自艾，更无半点怨天
尤人，命运安排它们一个
什么样的位置，它就不声

不响不起眼但却顽强的生
长着，直到有一天，你惊
讶的发现它的花的美丽，
决不亚于畦里的那些……
　　在这片狭小但并不寂
寞的天地里，我找到了久
违的忘年之交，一个比我
小的，称作小菜；一个比
我老的，称作老翁。
　　这令我想起了陶渊明
的《桃花源记》“黄发垂
髫并怡然自乐。”也使我
想起我渴求的一幕：某朝
某日，我也拥有一片明山
净水，自得其乐，友人来
访，我也来一句“肯与邻
翁相对饮，隔篱呼取尽余
杯。”让我们在纵情而乐
的同时享受精神的盛宴。
这样一来，我又感到，生
活的意趣与心态，某些古
人与今人是何其的相似！
置身野地，我曾不止一次
冲动的感到，只有在这里
倾情付出的时刻，我的生
命才充溢着宁静和踏实，
也只有在这里，我才更真
切的找到了我那偶或遗失
的精神家园。
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