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成都七中高三开学致辞：不能把冬天唱成春的开始

　　在这个非常时期，
我很荣幸能代表我们语
文备课组，和大家重聚
在这个特殊的课堂里。
今天，我们以连线代替
了会面、屏幕代替了黑
板，虽然形式简陋，但
是我们为高三同学助力
的热情不変。
　　已经立春了，但今
年的冬天却似乎长得没
有尽头。新冠肺炎还在
肆虐，不知还有多少人
正面临着生离死别，还
有多少家庭从此没有明
天。
　　“时代的一粒灰，
落在个人头上，就是一
座山。”对现在还挣扎
在痛苦中的人们，谈生
活太奢侈了，有些时候，
光是活着，就已经拼尽
全力。
　　所以我们需要对眼
前的苦难哀悼，感同身
受地深深地哀悼。现在
是未来的过去，我们对

眼前的苦难哀悼是为了
铭记。多年以后，春天
来了又去，当阳光铺洒
在草地，当我们自由地
呼吸空气，当我们开心
的欢聚，我们必须记得
起若干年前，雪曾落在
这片土地。死亡，是一
个人的悲剧，遗忘是一
个民族的悲剧。
　　我们还需要忏悔，
因为真正的哀悼开始于
忏悔。我们应当忏悔， 
明明索尔仁尼琴的警告
振聋发聩，我们却装聋
作哑、却随波逐流， 甚
至推波助澜。最终，没
有人能够置身事外。
　　鲁迅先生曾经说
过，墨写的谎言掩盖不
住血写的事实。“有的
人， 为了守住不会带
到棺材里去的利益与权
柄，在他们还活着的时
候， 就因为贪婪而吞
食了自己的心肝。当他
们开始习惯性撒谎的时

候， 也在将自己的亲友
与同胞推向深渊”。
　　历史不会因为无视
而消失，责任也不能因
为回避而逃脱。加缪在
《鼠疫》中写道 :“这
一切里面并不存在英雄
主义，这只是诚实的问
题。与鼠疫斗争的唯一
方式，只能是诚实。“
　　李文亮医生走了，
“我们愤怒于你的预警
被当成谣言，我们伤恸
于你的死亡竟不是谣
言”。说真话的人，我
们应该为他们竖碑，要
有名有姓，拒绝一切匿
名的纪念。
　　苦难必将过去，但
我们不能把丧事当成喜
事，不能把质疑换成赞
歌，不能把追责偷换为
免职。不能把冬天唱成
春的开始，有些人已经
埋在了冬天。
　　苦难必将过去，但
仅止于哀悼和忏悔是不

够的，我们必须反省。
　　灾难面前，最容易
看清人性；一场瘟疫，
撕下了谁出将入相的遮
羞布？又有哪些媚骨在
哗众取宠中捡拾着人血
馒头？
　　如何让我们的孩子
不成为这样的人？如何
能在下次灾难来临的时
候，有更多的口罩，有
更少的恐慌，有更多的
担当，有更少的推诿。
　　灾难面前，也最容
易看到人类内心深处的
光芒。
　　哪些骨头在风中挺
立成了傲岸？哪些天使
逆行走向了疫情最前
线？哪些普通人的善良
让我们热泪盈眶？哪些
陌生人的温暖让我们重
燃希望？
　　这些无惧无畏，这
些不屈不挠，这些点点
滴滴，让我们看到了支
撑 这个民族历尽沧桑，

饱受磨难，依然屹立不
倒的那根脊梁。
　　我们避免不了灾
难，我们却能做好自己，
我们预知不了未来，我
们却清晰的知道，未来
在孩子们的手里。
　　今天的这些数字，
这些故事，这些人物，
这些精神，这些教训，
这些反思，不能只出现
在多年以后的课本里，
成为僵硬的答题要点。
　　这些真实的一切，
应该让孩子们知道。一
张安静的书桌来之不
易，不能只安放没有思
想的大脑。
　　我们不是局外人，
现在不是，未来更不是。
因为，“无穷的远方，
无数的人们，都和我有
关。”

马皞天：波澜壮阔的 2022中国舆论场

　　以往很少有这种感
觉，大事一件接着一件，
震撼一个接着一个，但
2022 年的中国就是这样
的一年。这样的震撼首
要体现在舆论场上。舆
论与自上而下的政治宣
传不同，它是自下而上、
去中心化的。舆论之所
以 能 从 孤 立 的 事 件 形
成舆论，除了传播机制
的助推外，更因为它代
表一种社会中的意见，
戳中了某个社会痛点。 
　　 中 国 正 处 在 奔 向
“中华民族伟大复兴”
的伟大叙事里，事业很
伟大，时代很伟大，也
取 得 了 不 少 成 就。 但
微观上的社会尾端，却
各有千秋、百态尽显。
有的人赶上了时代，朝
气蓬勃；有的人没有赶
上， 日 子 过 得 苦 楚。 
　　唐山打人事件走进
舆论场，展现了危险中
国和安全中国的反差；
铁链女走进舆论场，展
现了奴役中国和人权中
国的反差；郑州红码事
件走进舆论场，展现了
滥 权 中 国 和 制 度 中 国
的反差；《隐入尘烟》
走进舆论场，展现了贫
穷中国和富裕中国的反
差；毒教材走进舆论场，
展现了审丑中国和审美
中国的反差；二舅走进

舆论场，展现了内耗中
国和张力中国的反差。 
　　过上好日子的大部
分中国人惊呼，“中国
怎么还有这种事！中国
怎么能有这种事？”这
些对比和反差太强烈、
太刺眼，进步中国怎么
能容忍一个落后中国？

“不平衡不充分的发展”
被中共总结为当前中国
主要矛盾的一个方面，
2022 年这种不平衡不充
分以种种强烈对比的形
式，太直白地展现给了
所有舆论场上的观众。
这些事件走进舆论，是
因为人们期许着一个公
平、全面发展的中国。 
　　2022 年 3 月 21 日，
东航空难成了近年中国
最 惨 烈 的 空 难。“ 满
山 不 见 人， 满 山 都 是
人”，这场灾难触动了
社会中许多人。飞机上
承载着 100 多位普通人
的平凡故事，那时那刻
戛然而止。此刻的舆论
场 抛 却 了 复 杂 的 历 史
社 会 文 化 立 场， 表 现
出 一 致 对 生 命 的 惋 惜
和 命 运 的 不 甘， 人 们
推 己 及 人， 不 由 得 想
到 身 为 平 凡 的 自 己。 
　　 死 生 亦 大 矣。 如
果 说 戈 尔 巴 乔 夫、 伊
丽莎白二世、江泽民这
些“地标式”人物的过

世，在舆论场上带给人
们 历 史 延 续 惯 性 戛 然
而 止 的 震 撼， 体 现 的
是 舆 论 场 上 人 们 的 历
史 认 同； 那 么“ 小 人
物” 过 世 走 进 了 舆 论
场，体现的则是一种社
会 认 同 和 心 理 认 同。 
　　 海 南 三 亚 和 山 东
济 南， 两 名 10 多 岁 的
少 年 刘 学 州 和 高 彦，
在去年因为各自的原因
先后选择了轻生。他们
的离世，展现当前中国
社会的隐疾——网络暴
力、 校 园 暴 力、 儿 童
拐 卖、 性 少 数 平 权。 
　　 中 国 并 不 完 美，
中 国 还 应 该 更 好。 舆
论场上涌现了人们对一
个更公平、正义社会的
大 声 疾 呼。 这 些 有 力
的 呼 吁 正 是“ 人 民 对
美 好 生 活 的 向 往”。 
　　 传 统 上， 政 治 离
中 国 公 众 很 远， 普 通
人只有私下评论的份。
但 2022 年， 人 们 参 与
政治的方式更加多元。
以北京来说，不光有城
市中心人民大会堂传达
出的“大传统”，更有
北京闹市街头传达出的
“小传统”。这些以往
不敢想象的政治大事扎
堆 发 生 在 这 一 年， 此
起 彼 伏， 让 每 一 个 关
注 时 事 的 人 都 倍 感 惊

讶。这一年中国政治舆
论 场 不 光 关 乎 庙 堂 之
高，也关乎江湖之远。 
　　乌克兰战争的爆发
比别的国际事件带给中
国更大震撼——大国博
弈发生质的变化，国际
秩序不再如常。为了跟
俄罗斯站在一起，政治
宣传用政治联盟的利益
含混了侵略战争的非正
义，但舆论却分得清。 
　　 如 果 说 其 他 领 域
的 舆 论 意 见 相 对 还 算
谈得来，俄乌战争带给
中国舆论场的则是去年
最大的割裂。“中国这
么大，不同的人会有不
同的诉求，对同一件事
也有不同的看法，这很
正常，要通过沟通协商
凝 聚 共 识 ”。2022 年
8 月，第四次台海危机
爆发。中国军队箭在弦
上，战争离中华民族似
乎并不遥远。两岸只能
携 起 手 来， 台 湾 不 能
成 为 下 一 个 乌 克 兰。 
　　2022 年因为疫情，
中国从南到北、从东到
西 发 生 了 太 多 事。 舆
论 中 心 的 人 们 因 为 疫
情受苦，舆论的观众也
因为自身感受着疫情，
对外界的苦难更加感同
身受，人们少有地和舆
论场一起躁动了起来。
年 底 中 国 放 开 防 疫 措

施，人们感受到突然的
自由，气象一新。虽然
离农历春节还有不到一
个月，但人们太急切要
找到一个突破口，迫不
及 待 要 把 阳 历 的 元 旦
作 为 一 个 标 志 性 的 节
点，数万人齐聚闹市，
放 烟 花、 倒 计 时， 这
是 三 年 未 见 的 景 象。 
　　2022 年 的 最 后 一
刻， 我 到 北 京 西 郊 首
钢园区参加了新年倒数
灯 光 秀 活 动， 现 场 人
头 攒 动、 人 群 齐 声 欢
呼。10 年 前， 首 钢 是
一片污染严重的没落工
业区，现在被改造为创
意园区，承办了北京冬
奥会，一边的滑雪大跳
台见证许多运动员的矫
健身姿。首钢的变化是
日新月异中国的一个缩
影，中国的发展有目共
睹， 成 就 举 世 瞩 目。 
　　“ 人 不 是 活 一 辈
子，而是活几个瞬间”，
2022 年由一个个惊涛骇
浪的事件接续，共同构
成这一年中国波澜壮阔
的舆论场。天地幽幽，
宇宙无穷，在中国这片
土地的几千年历史里，
有的年份平静，有的年
份激烈，但 2022 年确实
是值得被书写的一年。 
（作者是北京会计事务
所咨询师）


