



漫笔·散文

杀年猪

文 / 索付 (内蒙古)

东北农村过年，有杀猪习俗，叫杀年猪。

年猪，有的人家专门养一头，喂粮食和青菜，不喂饲料。生长速度慢，也瘦。此猪瘦肉多，吃起来很香，炼油也不崩锅。多数人家，都是从卖钱的猪中挑选一头大的。这猪吃饲料长大，身体圆鼓鼓的，肥肉多，口感不佳。

杀猪先请屠夫。屠夫拿着尖刀，刮刀，剔骨刀和砍刀进门后，烧一大锅开水，准备个盆。抓猪时，猪会大叫，声音震耳。将猪腿捆住，猪就用力挣扎，不过叫声小了。当屠夫用尖刀捅进猪脖子，震耳的叫声再次开始。盆要放刀捅的位置底下，刀拔出时，冒着热气的血就流进盆里。随着血不断往外淌，猪叫声小了，血淌尽就无声了。将死掉的猪，放进锅中开水里均匀地烫，需十几分钟。

屠夫和帮忙的人拿起刮刀，在猪身上一刮，毛就掉下来了。猪毛刮净，呈现出的肉皮白净净的，和人皮肤有点像。将猪从锅中抬出，放到木板上，分割猪身。屠夫先用剔骨刀割下猪头，之后开膛，取出心肝肚肺以及肠子。猪此时成两半了。接下来剔骨。将肉上的骨头剔除，剔大骨头时，得有砍刀的配合。技术好的屠夫，十几分钟就能完成，技术不好的需半个多小时。骨肉分离后，砍掉肉上的四个蹄子和尾巴，再将肉切成两三斤的块儿。

头和蹄子及尾巴，还有心脏肚肺，冷藏起来。肠子当天吃。肉留出几块，剩下的也和头蹄下水一起冷藏。头，农历二月二日那天吃，有龙抬头吃猪头的习俗。蹄子和尾巴，及心肝肚肺，除夕吃，能做好几个菜。没冰箱的人家，骨头需春天开化

之前吃完。肉肥的，炼成油，一年做菜的油就有了。瘦肉，可腌成咸肉，一年四季啥时吃都行。

屠夫和帮忙的人辛苦大半天，得做一顿饭给他们吃。这顿饭，做大米饭或高粱米饭，两道菜，酸菜炖肉和血肠。拿一部分留出的肉放锅里煮，加点料酒去腥，再扔进点葱姜蒜调味。开锅后改为小火，持续两个小时。这期间，得焖饭。酸菜从缸里捞进盆中，用开水烫一下。之后把酸菜放菜板上，将菜帮子扒下，片成薄片，再切条。酸菜条用清水洗一下，攥干，放盆里备用。煮熟的肉捞出，切成小片。将酸菜条放进锅中的汤里，之后把肉片放进去，加上调味料。烧开后，一道美味的酸菜炖肉就好了。做这道菜同时，灌血肠也开始了。将肠子洗净，放冷水里浸泡一会儿，捞出备用。

血里放进碎肉和调料及芥面，用勺子搅拌，成糊状为止。找一个啤酒瓶，涮净后砸掉瓶底，备用。把肠子一端用线系上，另一端瓶嘴插进去，把血糊从瓶底部倒进。等肠子灌满，将口用线系上。等肠子全灌完，放进开水里煮。煮时要用筷子轻轻搅动，以免粘锅和碰坏肠皮。等肠子浮上水面，就熟了。

开饭时，除屠夫和帮忙的人，还要请亲属和左邻右舍来吃。将酸菜炖肉盛进大碗，血肠切成片，放进盘子。喝酒的人，喝一口酒，吃几口菜，十分享受。不喝酒的人，一口米饭一口菜，十分香甜。饭后走时，要送给屠夫和帮忙的人一块肉，作为酬劳。请来的亲属和左邻右舍，还要馈赠一碗菜和一段血肠。

星空·华夏诗会

我要对春天说声抱歉

□周志斌 (湖南)

痛悔很多次，你再一次
折了回来。不似青春

我要说声抱歉。春天枯候多时
各色寂寞，在枝头
起起落落

踽踽在一场雨中。虚拟的火焰
来自远方
又被远方以春天之名，熄灭

“野火烧不尽，春风吹又生”
在春天，所有枯槁暴戾之物
须掩藏爪牙
以如花般的娇羞，小心陪笑

我捻灭心头的火焰。这光微弱
不及花瓣凋落
短暂而眩目的白。我精心挑出
词牌

对春天说声，抱歉

思乡情结 (外一首)

□马学令 (河南)

家乡变成故乡时
村里的旧房子
注定成为最后的风景
一片片红桃林以及有关的美好
定格成永恒的画册
然后，在城市的土地上
种下一枚来自乡野的梦

异乡漂泊
无法改变原乡人的身份
哪怕在楼群的夹缝扎下根须
偶尔泛起的思乡情
潮水般涌上今夜的岸
笔端是无声的失眠
一行行文字，总与童年和桃林
相关

关山万里，思念跨越时空
抚慰所有的痛
改变的是容颜，无法改变的是
泥土般醇香的方言
唯一能解乡愁的
是家乡的水井坊

归乡

年节将至
归乡的情绪
和行囊一般愈加沉重

羁留他乡的客旅
和纷纷扬扬的雪一起
约定回家的日子

无须选一个美好时辰
即可踏上归途
打马如飞

注定会有一些情景
在村头，在胡同
盛开如花笑靥

世相·小说

清汤

文 / 寂石 (河北)

婆母最喜欢吃清炖鲤鱼，儿媳天生对鱼就有一种特殊的偏爱，而孙子似乎完全继承了长辈们所有的遗传基因，也很爱吃鱼。

一个很平常的日子，婆母从菜市场买回来一条活蹦乱跳的鲤鱼，儿媳的嘴很甜，对婆母说：“妈，您是做鱼的高手，这炖鱼的活儿就辛苦您了。”婆母也不推辞，挽了挽衣袖，就干净利索地把鱼给收拾掉了。

时间不长，香气袭人的清炖鲤鱼就端上了餐桌。“真香啊！”儿媳情不自禁地竖起大拇指，婆母听着儿媳不断的赞美，她虽说有些劳累，可还是笑容可掬地说：“吃吧，吃上一口，保准你想吃下一口，越吃越爱吃。”

“我要吃鱼！”孙子早就显得有些迫不及待了，他拿起筷子不管三七二十一就朝鱼的身体夹去。“儿子，慢着点。”儿媳及时阻止了

自己的儿子，说：“当心鱼刺。”与此同时，她小心翼翼地用筷子为他夹鱼，并且还一块一块地挑剔着鱼肉里的刺，儿媳的样子很认真、小心、专注，哪怕是像头发丝一样的小刺也不肯轻易放过，俨然一位典型的慈母形象。

孙子狼吞虎咽地吃着鱼，谁也顾不上看一眼，桌面上出现了“供不应求”的局面。转眼间，一条鲤鱼便吃进了孙子的肚子里，鱼盆里只剩

下了鱼头和鱼尾。

“妈，您的牙口不好，吃这些东西不合适。”儿媳用筷子指了指鱼头和鱼尾，微笑着对婆母说。又过了片刻，鱼头和鱼尾也不见了，仅仅剩下了一些清汤。

“你们也许不知道吧，其实，这营养全都在清汤里面，百味入汤嘛！”婆母就尴尬地笑了笑，露出了她那参差不齐的牙齿，端起鱼盆，津津有味地喝着清汤……

春雨滋心 (外一首)

□李国中 (湖南)

不经意间，敲响我的门扉
把三年堆积的负债
清算
发霉的远方也叫醒
还有被封控禁锢的脆弱神经
一一锄地，耘田，播种，插秧……
浙浙沥沥
好一个春天

去有风的地方

借一双翅膀
去关隘，峻岭打听
风的坚守，流星的沉默

挂一叶白帆
跟波峰浪谷倾诉
风的初心，断桨的无言

像山，站成风景
像海，绘成图册
即或流星一闪，断桨一程
也要抓住风的尾巴

春天的翅膀 (外一首)

□叶桂秀 (湖北)

三月，春天
容易长出翅膀
每一棵树，一丛草
都伸长胳膊，意欲飞翔

我也想飞，和你一起
乘借彩云，最清新的空气

一路上，别无阻隔
我知道春天，一直鼓励
丰满羽翼

爱你

爱的露珠，洒在秋天

惟恐你，收获太少

想到你，无惧风霜
季节变换，方向不改
只要你，真是安好

春光绚烂，花开为你
湖面，也涟漪不断
有你，溪水绵长
时光，无比曼妙

南雪隐欢

□李菲 (四川)

冬风雨意里，
也有玲珑的精灵，
瞧那霜花凝枝，
赏这雪飞的绮丽，
南国终归要结一场缘情。

梦回北国的异乡，
领略不到那种磅礴的雄壮，
在秀气的天地苦等着你，

来渲染一帕丝绢，
来了结一桩心愿。

曾经畅想着旅游，
冰雕里的城堡，
心激动人魂魄的浪漫，
拥抱暖阳期待月华，
在思绪寻找力量。

当一切来临之际，
我希望永远不再迷茫，
因为我有珍爱，执着与信仰，
仰望星空的刹那，
便拥有了整个宇宙的光芒。

思想者国际副刊

见证时代 拒绝平庸

主办：华夏日报社

出版日期：每周五

主编：唐吉民

责任编辑：姜文柳、曾楚涛
编辑：何曲强 (诗歌) 王建成 (散文) 艾华林 (评论)