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村里最后一头牛

　　山子每次去解牛索，牛儿都会
兴奋异常。它总是一溜小跑，急着
往外走。
　　这是一头高大、壮实的牯牛。
矮小的山子被它拖拉着、趔趄着。
每当这时候，山子总要使出全身力
气，死死地拽着牛索，并大声呵斥。
牯牛听到呵斥声，似乎才猛然想起
还有主人呢，于是，便放慢了脚步。
牯牛开始哞哞哞地低吟，仿佛是在
召唤着同伴。可是，无论它怎么去
召唤，却始终没有回应，愈是没有
回应，牯牛的叫声便愈加响亮。
　　前几天，四子家买了铁牛儿。
就在当天，四子就把他家的母牛卖
给了屠宰场。于是，整个村庄就只
剩下山子家的大牯牛了。
　　山子家早在半年前就买了铁牛
儿，可山子却舍不得卖牛儿。身材
瘦小的山子，在牛儿的陪伴下，似
乎有着莫名的快乐。山子家的牯牛
生性好斗，曾经把村长家的牛儿打
得屁滚尿流。村里的那些牛儿，只
要见了山子家牯牛的身影，都会吓
得绕道走。只有四子家的母牛，才
能和它走在一起。村里人看见山子，
都会忍不住夸赞他家的牯牛高大威

猛。这时候，山子总会把腰杆挺得
直直的，就像是在夸赞他一样。
　　慢慢地，山子家的牯牛似乎也
明白了自己孤独的处境。它在小山
坡上的叫声愈加响亮而悠长。每叫
唤一声，它都会侧着耳朵仔细倾听。
可空荡荡的田野，除了它叫声的回
音以外，就再也没有其它的声音了。
　　也许是孤寂吧，牯牛在天黑后，
也会放声大叫，哞—哞—哞嘹亮地
叫声，极其悲壮地划破夜空。以前
听到这熟悉的声音，山子会顿觉一
股暖流直涌心头。可不知为什么，
现在这声音在山子听来，其中隐隐
约约夹杂着一丝不安的成分。
　　也许是放养的缘故吧，牛儿膘
肥体壮，毛色发亮，力大无穷。但
它在山子面前，老实得像一条狗。
有时，牯牛在山坡上走得不见了踪
影，只要山子站在村头大吼一声，
牛儿便很快就出现在山子的面前。
那乖巧的模样，着实让山子喜爱。
　　山子的女儿考上了大学，却怎
么也凑不够上学的费用。末了，山
子的媳妇用商量的口吻对山子说：
“把牯牛卖了吧？”这一次，山子
迟疑了。晚上，山子坐在牛栏边，

对着牛儿不停地抽烟，一支接着一
支，直到深夜。
　　第二天早上，收牛的贩子开着
车来到了山子家。牛贩子看着牯牛
满身结实的肉，眼里放着光。山子
红着眼睛，往地上狠狠地吐了一口
痰，便去解牛索。牯牛似乎预感到
了什么，它定定地站在那里，无论
山子怎么拽，它都纹丝不动。牛贩
子实在看不下去了，赶紧过来帮忙。
说起来也怪，牯牛一见到牛贩子，
竟主动走了出来。牯牛走出牛栏，
望着山子，竟缓缓地跪下了，两行
热泪流了出来。
　　山子的女儿见状，哭叫着上前
阻止说：“爸，这牛我们不卖了！”
后来，山子的女儿依靠助学贷款总
算上了大学。
　　上大学后，山子的女儿把自家
牛儿的照片晒在网上。不曾想，
竟被贵州一户酷爱斗牛的人士相中
了。他们不远千里，来到了山子家。
山子见状，喜上眉梢，他特意买了
一串长炮竹，热热闹闹地把牛儿送
走了。

　　天气晴朗心情爽，从未打扮过
的乙大娘，今天可不一样。她一番
精心化妆后，变个人似的进城去卖
油…
　　“老人家，您这茶油正宗不？”
　　“不正宗不要钱。”
　　“什么价？”
　　“85 元一斤。”
　　“那给我称 5斤吧。”买主说
着就把钱给了乙大娘。
　　乙大娘将钱放进钱袋，刚想着
为买主去称油，突然感觉这声音有
点耳熟，细一打量，她暗吃一惊：
这不是给自己家结对帮扶的王局长
么。
　　此时的乙大娘心里像被人塞了
块冰似的，猛打了个寒颤。转念间，
她还是灵机一动，谎称要去城东市
场，想搭买主个顺风车。
　　“行，你先给我把油称好。”
乙大娘像似没听见一样就先上了
车。
　　到车上后，乙大娘急急的开口
说：“王局长，原来是你呀，那我
要退你钱。”
　　“啊，你是沟山村的乙大娘？！
人变得让我都没认出来。”王局

长面对眼前的乙大娘有点惊讶的说
着，一边又推托着说：“不！我买
油就要付钱的。”
　　乙大娘当即就黑沉了脸闷声说
道：“今天我这油真不卖给你了。”
　　王局长一看乙大娘的表情顿觉
纳闷：“为啥子？”
　　“我家那片油茶林都是你帮着
栽的，去年丰收榨了二百多斤油，
该给你点正宗油吧！”
　　“不不不，我们帮你是应该
的！”乙大娘说：“就算收钱卖油
给你，也要卖好油给你呀！”
　　王局长越听越感觉糊涂：“怎
么？还有好油、坏油之分呢！”
　　乙大娘带着懊悔的表情说：“不
瞒你王局长，我真的辜负你们帮扶
教育的一片诚心了。我不该听信他
人馋言，以次充好卖假茶油赚昧心
钱。”
　　随后，乙大娘就把怎样在他人
的蛊惑下，从市场上购买四元一斤
的调和油，按一比一的比例掺进茶
油里当作正宗茶油卖而获取高额利
润的事儿和盘托出。
　　“你这样卖了多少？！”王局
长听后非常震动地问。

　　乙大娘说：“今天刚开始，只
卖两秤，共计十一斤。”
　　“你家里的茶油掺坏没有？” 
　　“没有。”接着乙大娘继续说：
“要不是碰到你，我计划卖完后回
家再掺和的。”乙大娘的行为，让
王局长顿感事态的严重性，他赶紧
告诉她说：“没掺就好，没掺就好，
今后千万不能掺假了，赚钱要干净
不能坑害人！”
　　王局长顿了顿又接着说：“不
过，这事也不全怨你，都怪我没有
尽到责任，总以为你家脱贫后就能
撒手不管了，看来我还得继续过问
你家的事情。”
　　“这事怨我糊涂，王局长你莫
自责嘛。”乙大娘说着却做出了一
个惊人的举动。只见她从车上抱着
油下来，跑到不远处的垃圾堆旁将
其倾倒干净，动作迅速敏捷。
　　随后，乙大娘说：“王局长，
我咋会成了坑害人的人呢！你跟我
回家，取好油去。”
　　王局长看的迷了神，惊奇的目
光按下了暂停键。
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　　那天，老黄在楼下杂物间收拾东西，不
经意间发现门口站了一个小女孩，时不时徘
徊着朝杂物间里面看，老黄并不在意，继
续收拾东西，末了，老黄关上门准备上楼，
发现小女孩跑跳着进了隔壁的一个杂物间，
老黄瞟了一眼，里面有一张木床和小方桌，
门口小长方桌上搁着一个液化气灶。老黄
这才想起前段时间在杂物间墙上贴的“杂
物间出租”字样，这肯定是新来的租客。 
　　之后好几次，只要老黄来到杂物间，
小女孩立马就会出现在门口，一边装作玩
耍似的，一边偷偷瞟里面几眼，老黄心生
好奇，不知小女孩葫芦里卖的什么药？ 
　　又是一个周末的下午，老黄照例来到
杂物间，好像达成默契似的，小女孩又出
现在门口，痴痴地朝里面张看。老黄这次
仔细打量了一下小女孩：身穿一条碎花纯
棉连衣裙，白净的鹅蛋脸，一条长长的马
尾辫前面围着一根白色的头发箍子。见老
黄看她，小女孩这次没有走开，而是指着
门前纸箱上的一本书对老黄说：“伯伯，
这本书能借给我看看吗？”老黄扭头一
瞅，是一本《安徒生童话选》，是儿子文
文小学时看的，现在儿子都读中学了。 
　　老黄是个中学语文老师，平时爱书如
命，更喜欢爱看书的人，听小女孩这么一说，
觉得书搁在这不看也是一种浪费，连忙弯腰
拿起这本书，用手轻轻擦拭了一下，对小女
孩说：“这本书就送给你了！”老黄说得很
爽快，仿佛给这本书找到了一个好归宿。 
　　听老黄这么一说，小女孩脸上马上露出
了灿烂的笑容，“谢谢伯伯，看完后我马上
还给您！”说着给老黄敬了个少先队队礼。 
　　此后，每次小女孩看到老黄，都会甜甜
地叫上一句“伯伯好！”让老黄心里美滋滋的。
数天后，老黄和小女孩再次在杂物间门口相
遇，小女孩捧着那本《安徒生童话选》对老
黄说：“伯伯，这本书我全看完了，能不能
再换一本给我看？”看到小女孩那渴望的眼
神，老黄怜爱之心油然而生，他对小女孩招
招手：“你进来挑吧，想看那本就借那本。” 
　　就这样，在此后的数次一借一还中，
老黄与小女孩混熟了，几乎成了忘年交，
交谈中老黄了解到小女孩在读小学三年
级，父亲因病去世后，母亲为离开那伤心
之地进城务工，小女孩也跟着进城读书。 
　　数月后，老黄学校家属楼竣工。搬家那天，
老黄发现杂物间的旧书太多了，全搬去新居也
不现实，当破烂卖了又怪可惜的，老黄一下子
就想到了小女孩：对，送给小女孩是个不错
的选择，不会糟蹋了那些书。小女孩如获至
宝，一一用纸箱装好后整整齐齐地放入床底。 
　　退休后的老黄，重操秃笔，笔耕不辍，
频频向各文学刊物投稿，然而他长时间的投
稿都如石沉大海，杳无音信，这让老黄很
是气馁，正当他开始动摇写作的决心时，收
到了《春雨》文学月刊寄来的样刊，上面
刊登了他的散文《山水故乡》，内附一封
编辑来信，他拿起一看，只见上面写着： 
　　黄伯伯，您好！您还记得二十多年前那
位向您借书的小姑娘吗？那就是我。您送给
我的那些书伴我度过了快乐的小学、中学时
光，也让我爱上了文学，并如愿以偿成为一
名文学杂志编辑。从您送给我的书中我知道
了您的名字——黄中华，再看到通讯地址，
我断定您一定是我心里一直感恩的那个黄伯
伯，您投来的几篇稿件我都仔细看了，您的
文学功底很扎实，这篇《山水故乡》我稍作
了修改，已刊登在我们的杂志上，另一篇散
文《老去的河流》我已帮您润色推荐给了一
家晚报副刊，欢迎经常来稿，再次感谢您对
我的帮助，今年春节回来，我一定去拜访您！ 
　　看罢书信，老黄思绪万千，激动不已，
眼前仿佛浮现当年那个穿着碎花裙子，扎着
马尾辫叫他伯伯的小姑娘，他不禁感叹：看来，
人与人之间的确是有缘分的。
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