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   秋高气爽，有微风轻轻地吹着。
这当然是跑上水船的最好时光。
   心里真渴望得很。渴望那远逝了
的白帆重又一页一页地吻过来，又一
页一页地翻过去，乘风破浪，一副极
是得意的样子。回想一下，方知那帆
是大度的，它们从不在乎是东南风，
或者是西北风。并且帆是机智的，只
须往左或往右侧侧身子，都能够借助
到风的力量。当然，更准确地说，是
因为驾船人的智慧，是驾船人不时在
把那根牵引帆篷的缆绳拉扯向左边抑
或右边，兜住满满的一帆风，把握住
手中的舵柄，让船儿稳稳地向前行
驶……
   仿佛就有了一种万古如斯的感觉，
一页帆、十页帆……甚至无数页帆，
都是这样的吻过来了，又翻过去了。
那个时候，我却不知道女诗人舒婷的
那首诗《双桅船》：“雾打湿了我的
双翼／可风却不容我再迟疑／岸呵，
心爱的岸／昨天刚刚和你告别／今天
你又在这里／明天我们将在／另一个
纬度相遇……”当时我还很小。很小
的我跟随父母亲驾船跑资水时，还没
有到启蒙上学的年龄。
   是什么时候呢？这意境被破坏了。
   八百里长长的资水，流淌着的全
都是马达的轰鸣，白帆已不再现，帆
船从此匿迹。显出一副专横跋扈样子
的，当然是机器船莫属了。
   老父亲确实是伤感过一阵子的，

从感情上讲，毕竟有些过不去，但后
来他终于又破涕为笑了，笑得前仰后
合，他说：“如果你母亲健在多好，
已不必让她一个妇道人家四脚四手狗
爬式地拉纤了！”我当然是无所谓的，
惟一感到有点遗憾的是，那首《双桅
船》的短诗，也将从此变得与后来人
陌生。
   有一位年轻女子把双脚浸在江水
里，她正在躬身濯洗衣服呢。看着那
窈窕的背影，我真疑心那就是我的姐
姐纤妞儿。记得父母亲总是视姐姐为
掌上明珠的，从不肯让她上船跑水路，
说江风要是把她的皮肤刮得又黑又
粗，将来可就找不着吃国家粮领国家
饷的如意郎君了。也是呵，作为女儿，
姐姐对前程是可以选择的，不像我们
男儿，一辈子除了选择资水，选择船，
别无其它前程可寻。
   可怜天下父母心，他们想让姐姐能
在岸上找一个好对象，一辈子不与风
浪打交道，也并不是过分的企盼。但
是，他们却不真正地理解自己女儿的
一颗春心——姐姐却是恋着资水的。
她的感情，只想着要倾注在船夫和纤
夫们的身上。那时，我也念过四年初
小了，偷偷地翻看过姐姐珍藏在枕旁
的日记。在日记中，她说：母亲在资
水上怀我，在资水上生我，我是资水
的女儿……
   是不是前世注定的缘分呢？那一
年初春，我姐姐正在江边濯洗衣服，

有一年轻汉子拉着上水船从她的身边
擦过去，不小心间，姐姐被那汉子的
纤缆弹进了滚滚滔滔的江水中……仿
佛是早有准备似地，那汉子把手中纤
缆一甩，便纵身跳入了激流，于激流
中把姐姐托举着救上了岸来……
   就这样，在姐姐与父母抗争了不
算太短的一段时间后，终于嫁给了那
位舍身救美人的年轻汉子。
   后来我才知道，那段良缘完全是
姐姐与姐夫自我设计而成的。
   得益于资水，才有了姐姐与姐夫
的那段风趣而幽默的爱情故事。
   然而，现在的纤道荒芜了，再不
见纤夫沿着江岸拉纤了，资水的儿女
们，你们还能演出那样风趣幽默的小
品么？
   像是回答我的显得有几分幼稚的
提问似的，轰鸣的马达声盖了过来，
我便清楚地看到，一艘油漆铮亮的小
机船箭一样地射向了那位濯洗衣服的
女子，我正揪着一颗心怕会伤着那女
子时，小机船一侧身便绕女子擦了过
去，再定睛看时，那女子已奇迹般
地与驾船的年轻汉子并排立船头上
了……
   哦，风趣幽默的小品竟被快节奏
的动作片所替代呢。
   但我还是渴望得很。渴望那远逝
了的白帆重又一页一页地吻过来，又
一页一页地翻过去……

   老宅门前有一棵老
榆树，是父亲当年用榆
钱种植的。上个世纪
九十年代初，空巢年迈
的父母搬到了上海，在
儿女身边安享晚年。老
宅卖给了邻居小武。如
今几十年过去了，老宅
已经不复存在。只有那
棵老榆树依然挺拔蓬勃
地生长着。
   老榆树大概三十几
岁了。树干比碗口还要
粗，树冠大约有五六米，
虽经岁月洗礼，依然枝
繁叶茂，显示出其顽强
的生命力，无论严寒还
是酷暑，它始终英姿飒
爽，就像一名忠实的哨
兵，守护着家园。远远
望去，高大的老榆树会
非常醒目地映入眼帘，
仿佛在告诉我说，找到
我就找到家啦。
   如今，父母耄耋之年
先后离世，故乡的情结
越来越少了，只有我们
兄妹几个扫墓后，才会
不约而同地驻足老榆树
下，一起合个影，追忆
那些难忘的童年时光。
每逢春天，和煦的阳光
洒满院落，春风拂面春
意暖。门前的老榆树挂
满一串串毛嘟嘟的榆
钱，在微风中飘舞着，
忽如一夜春风来，榆树
榆钱串串开。年复一年
的，完成自己的使命。
   每逢榆钱成熟的时
候，年少无知的我们站
在凳子上去采那一串串
的榆钱。小妹调皮地喊：
“我们比赛呀，看谁采
得多。”老哥为了能拿
第一，一不小心还从凳
子上摔到了地上，我们
几个笑得前仰后合，开
心的笑声久久回荡在庭
院中……
   曾几何时此庭中，老
宅榆树相映浓。老宅已
随岁月去，榆树依旧笑
春风。一枚极轻的榆钱，
竟能孕育出如此磅礴的
生命。时光如白驹过隙，
日复一日，年复一年。
老宅门前的老榆树，在
喧嚣中宁静致远，在孤
寂中坚定沉着，生命的
底蕴如此地厚重。每当
我们望着老榆树，就像
老朋友相见一般。老榆
树啊，一切曾经出现在
我生命中的那些所谓的
得与失，彷徨与茫然，
此时此刻，都已烟消云
散了。老榆树永远根植
在我们的心灵深处。
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   随着高考愈来愈近，我们学习的
紧迫感与日俱增。倒是学校似乎放松
了监管，自六月一日起，不再查迟到、
早退和旷课了。各科任老师也一改往
日的严肃，和蔼地坐在讲台前给学生
进行单个答疑，甚至允许学生看其他
科目资料，做其他科目卷子。
   哪怕是学生不在教室里面，都是
允许的。于是，走廊上、树荫下、操
场上，随处可见有学生在轻声背诵复
习资料。
   高考只剩下一两天了，教室后面
贴满了黄冈、雅礼、长郡等学校各种
押题卷，各科任老师也时不时地出现
在教室里，强调即将来临的高考中最
有可能出现的知识点。在我看来这是
很有必要的，就拿高考文综来说，我
们当年几道选择题和前几届的一道大
题还真被押中了。
   当高考剩下最后一天，上午学校举
行考前动员大会，校长在台上给大家
做最后的讲话，当他说起谁谁谁从这
里走出来，成为某 985、211 名牌大

学生，台下的我们群情激动，有一种
无形的力量充斥着自己，要在即将来
临的高考中大显身手。下午学校统一
组织去考点看考场，余下的时间自行
安排。那天虽然没有晚自习了，但是
还有不少学生自发地在教室里看书，
临近毕业了，对这里的一切还真是无
比眷恋。
   七号早上八点，大家在学校齐集
待发，当我们走出校门时，身后响起
了长长的鞭炮声，那是学校在为我们
送行，也在预祝我们考出好成绩。沿
街各店铺在我们经过时，也放起了鞭
炮。
   当考生入场信号响起，我们纷纷
跨过警戒线走向自己考场时，意外的
一幕发生了。有位男生在父母的陪伴
下——我们那时过来陪送陪考的家长
还是比较少，所以大家早早就注意到
了，之前还是有说有笑地，然而当他
走过警戒线，刚走到楼下又突然折返。
任是父母跪在面前，苦苦哀求他重返
考场，他都不为所动，据说后来在工

作人员的耐心劝导下，还是进入了考
场。也不知道他最后怎么样了。
   我的一位同学，他在第一场语文
考试写作文时，手中的笔芯没墨了，
于是习惯地抓起备用的笔继续写。可
是等他走出考场，才意识到刚才使用
了蓝黑两种颜色的签字笔作答，按照
规定语文成绩是以零分论处的。考试
的时候由于他过分把精力集中在答题
上，都没有注意到……他当天中午饭
都没有吃，一直在哭。
   还有一位其他班的女生，在英语考
试中一开始填涂答题卡时，不小心把
2B 铅笔的笔芯摁断了，她又没带备用
笔和小刀，更不知道（或许不敢）向
监考老师求助，结果那么多选择题她
是没填涂几个，最后哭着走出了考场。
要知道那时高考英语 150 分的卷子，
选择题占了 115 分，而且据说她平时
英语成绩很好，一般在 130 分以上，
这对她影响得有多大？！
   这高考往事啊，每每想起如在昨
日，既是五味杂陈，又是刻骨铭心……
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