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   一缕炊烟过灶膛，满腹皆是饭菜
香。在我看来，灶台最具烟火气。而
母亲的灶台，也是我最温暖的记忆。
   小时候，灶台是母亲的舞台，也
是母亲人生的全部。一生围着灶台转
的母亲，含辛茹苦为一家人日夜操劳，
她用最朴实的粗粮，少许的荤油或者
几片咸腊肉“爆锅”，简单的土豆、
白菜和萝卜等青菜，变着样做出最美
味的饭菜。烟火生活的滋味里，灶台
前，母亲倾注了她对家人全部的爱和
希望。
   最爱喝母亲做的粉面汤。一碗滑
溜、筋道、温润的粉面汤入肚，顿觉
爽口、暖胃，气顺神清。
   记得初春的一天，我感冒了。放
学回家，我不住点儿地咳嗽。母亲说：
“我给你做粉面汤，喝上两碗，躺在
热炕上，发发汗就好了。”灶台前，
母亲一阵忙乎，便把热气腾腾的粉面
汤端到了我的面前。我像抓住了救命
的稻草一般欢喜，浓浓、香香的两碗，
喝得我的胃里热浪翻涌，通身燥热，
满头是汗。也真是神奇，第二天一早，
我不发烧了，也不那么咳嗽了。没吃
半片药，我的感冒居然好了。
   最爱吃母亲在灶坑里烧或者用大
锅煎的家雀。

   小时候，我经常跟放养的四大伯
满山野。四大伯总是肩背“洋炮”，
见到树上或是生产队场院的谷草垛上
蹦来跳去的麻雀，他就会双手托起“洋
炮”瞄准。轰隆一声巨响后，我会跑
上前，追打应声落下的那些半死不活
的麻雀，然后乐颠颠地跑回家，把麻
雀埋到尚有余火的灶坑里；如果收获
很多的话，母亲也会一高兴，动手一
只只摘掉毛，除掉其内脏，然后用大
铁锅煎熟了吃。一时间，我会吃得满
嘴流油，心花怒放。
   母亲的灶台，滋养着我的身体，
温暖着我的心，也陪伴着我快乐幸福
地成长。
   灶台上，演奏着锅碗瓢盆交响曲，
母亲顾不上往灶坑里添柴火时，眼看
火势由旺变弱很快就要熄灭了，无需
母亲吩咐，我就会抄起火叉子把柴火
叉进灶膛，再对着灶膛，摇动手动风
轮吹上几下，灶膛里的柴火会重新燃
烧起来，火势一度很旺。母亲会叮嘱
我，不要脸和身正对着灶坑门，否则
熊熊的火苗从灶膛里蹿出来会燎到
我。可是母亲的话，我常是充耳不闻，
当一缕缕饭菜香飘入鼻孔，我会不由
自主地望一眼灶台上没烧开的大铁
锅，继续不管不顾地往灶膛添柴火，

以致母亲总说我不长记性，是个“好
了伤疤忘了疼”的人。
   我在想，灶台是承载着家庭做饭
的重任，也是母亲生活中倾诉的对
象，无论生活中遇到多少酸甜苦辣的
委屈，母亲都不曾向我们诉说或表露。
当我们都不在身边时，也许母亲才将
心里的辛酸委屈向她无言的伙伴（即
她的灶台）倾诉吧。
   每次把饭菜放进锅里，盖上锅盖，
母亲会搬一个小凳子，坐在灶台前，
一边往灶膛里不紧不慢地添着柴火，
一边默默地想着心事。灶膛里红红的
火苗缭绕，映红了母亲黑瘦的脸，似
夕阳中的云霞，深壑的皱纹露出岁月
的痕迹……母亲的灶台，分明就是一
幅浓墨重彩的写意古画，演绎着厚重
的光阴；灶膛里的声音，分明就是一
曲余音缭绕的歌谣，哔哔啵啵地唱着
古老的调子……
   如今，灶台前，早已不见母亲的
身影。想到灶台，就想念已故的母亲，
她的影子总生动在岁月里。母亲的灶
台是充满乡土气息的文字，是通俗淳
朴的乡音，也是故乡的一缕情思化作
的一行行热泪，温暖地挂在两腮。

   清澈的富江如带如
练，缓缓地穿越县城中
部，两岸呢，是起伏的
连山、青葱的田地和耸
立的高楼，古老而年轻
的钟山大地，40 多万优
秀子民，生于斯、长于
斯，日出而作，日入而
息，一切是那么的宁静，
那么的安详，那么的和
谐。
   高耸的文峰塔，建于
乾隆五年，坐落在老水
泥厂旁边的小山头，天
下熙熙，春秋几度，至
今近三百年以远。1944
年抗日战争，1958 年大
炼钢铁，几度被毁。当
下之塔，系1995年所建，
塔高九层，有二十多米，
塔身呈六角形，砖混结
构，青砖红墙，塔顶盖
绿色琉璃瓦，和着多彩
的夕阳，金光闪闪，熠
熠生辉，倒影在清澈的
富江上，此景何极，有
诗为证，“东风旭日照
映红，江色秀丽毓苍穹，
塔镇西方驱邪气，影入
东水蟠龙宫”，“东江
塔影”之谓，由此而来。
   历史上的钟山县城
治所，坐落于“小钟山”
下的城肚街，脉脉的富
江河水，绕着县城，从
北向南，直泄而去，流
到文峰塔处，激流才被
拦截，折返东流，与东
面的“灵龟锁水”遥相
辉映，各司其责，汇聚
和涵养着县城天地之灵
气、瑞气、宝气以及福
气，永葆城区兴旺发达、
平安祥和。勤劳善良的
钟山人民，在文峰塔下，
在“小钟山”下，在富
江两岸，迈着匆匆而稳
健的脚步，行走在奋斗
的路上，行走在幸福的
路上，风雨兼程，生生
不息。
   文峰塔山脚下的富
江，无语东流，“子在
川上曰：逝者如斯夫，
不舍昼夜”。是的，再
也没有什么比得上时间
与河流如此的相似了，
当年的孔夫子，站在家
乡泗水河边，发出如此
感慨之后，时光又流淌
了两千多年，站在乡村
振兴时代前沿的我们，
何曾不为这川流不息的
奋斗时光唏嘘不已呢？
值得庆幸的是，站在文
峰塔山上的最高处，沐
浴着午后的阳光，我们
看到了河东新区崭新的
容颜，一片生机，一派
盎然。
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   在镇上安家下来后，我便不再拖
家带口回家吃饭了。母亲说，那也好，
安定下来，不用奔波，那你要经常回
来取米去煮饭。
   母亲耕了一辈子的田，已年近古
稀，我劝她离开土地，跟我们一起在
镇上住。她不肯，说不耕田心里不踏
实。
   每到周末，母亲都会打电话给我
说，该回家取米了。母亲提前把米打
好包装，我回到家跟她拉了一些家常
后，便把米带走。每次她都念叨着：
吃农家米最安全，又有营养，种的时
候很少打药，米又没有添加剂。你吃
着农家米长大，不再是耕田人，还吃
着农家米，幸福得很呢。
   我说，妈，市场的米也不差，你
年纪大了，不能多劳作，把田给别人
耕吧，我们心疼你耕种辛劳啊。母亲
皱着饱经风霜的眉头说，哪能这样说
呢，我还能干得动，干到哪天动不了
再算吧，再说现在耕田还真的不像以
前那样累，把稻种直接播在田里就长
出来，收割的时候还有收割机帮忙，
不像以前那样育种插秧，用镰刀一棵
棵地割倒，再用人力脱粒机脱粒。

夏秋两季，稻谷成熟时，母亲从天还
没亮忙到天黑，收割稻谷，晒干，收藏。
碾出米后，母亲兴冲冲地叫我回家取
新米。那白花花的新米，用手搓着，
光溜溜的，散发着迷人的稻香味。那
淘米水，白得纯净，如同纯浓牛奶一
般，让人舍不得倒掉。新米煮出来的
饭，白花花的，饱满松软，散发着沁
人心脾的味道，那是土地的朴实味道。
孩子们最爱吃新米饭，不用吃多少菜，
一碗饭就扒光了，连掉在桌面的饭粒
也捡起来吃掉。我表扬他们懂得爱惜
粮食。儿子说，“谁知盘中餐，粒粒
皆辛苦”，新米饭确实好吃，奶奶种
田更辛苦。那个暑假，儿子回老家主
动帮助奶奶做农活，体验到种地的辛
劳。
   一连两周，我都没有回家取米。
母亲打电话来责怪我，怎么不回来取
米呢，嫌弃农家米不好吃吗？我连说，
米还没有吃完啊。
   过了好几周，我还是没有回去取
米，母亲不安起来了，说那一小袋米，
能吃得那么久么？农家米放久了，会
生出米虫子来的。敢情是你们都很忙，
没有空回来吧。我说，就回去。

   又到了周末，母亲来了。她雇了
摩的，亲自带了一大袋米送来。我疼
惜母亲的奔波辛劳，说我们吃不了那
么多的，需要的话，我会回去取，不
用亲自送来。
   母亲掀开米桶盖，捞起一把米，
放在手心上，慢慢地摊开来，眯缝着
眼，细细地看着，喃喃地说道，这是
在市场上买来的米，加工过的。母亲
小心地把带来的米倒进快要见底的米
桶，小心地盖好，带点伤感地说，我
明白了，你不用再买米了，还是回家
带来吃吧，我还能耕田。
   母亲要回家了，我塞给她钱，她
坚决不要，说留足够了我们一大家子
吃的稻谷，把多余的碾米卖掉可以挣
钱，很多人抢着在乡下买农家米。耕
田人没有百日穷的，三个月后，水稻
又将丰收了，说我刚在镇里安家，花
钱的地方多着。
   望着那苍老的身影渐渐离去，我
百感交集。
   母亲还在乡下种水稻，我每周末
都回老家取农家米，一小家子还在吃
着农家米。
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“东江塔影”
文峰塔


