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小酒馆的常客

　　那个老头是小酒馆的常客了。
　　竹叶嫂的小酒馆在小巷子拐弯
的地方，有些偏僻。卖卤豆腐干、
油酥花生米、卤猪头肉、烘豆腐之
类。这些廉价的东西是底层老百姓
下酒的好菜，小酒馆里只有白酒，
高粱酒、玉米酒，都是高度酒。
　　老头总是每天傍晚四点半左右
来小酒馆。不像别的酒客，中午、
下午、晚上，很随意。有的甚至一
大早就来喝早酒。老头像有严格的
作息时间一样，总是那个时候来，
大约五点钟离开。因为是常客，好
些酒客都熟悉了老头的样子：瘦小、
头发白了一大半，每次看见他，神
情都显得很疲惫。
　　每次来小酒馆，老头手里都拎
着一个保温饭盒。
　　老头喜欢选东北角那张小桌
子，坐着，有时候把背靠在墙上，
像有些累的样子。开始，老头每次
要三两酒，还喝过半斤，后来酒量
锐减，现在每次二两，有时候甚至
连二两都喝不完。竹叶嫂听人说，
老头身体可能出问题了。可老头还
是离不开酒，下酒菜是卤豆腐干或
油酥花生米，只有两三次切过一点
猪头肉。老头喝酒很慢，像在享受
一天中难得的空闲时光。竹叶嫂已
经熟悉了老头喝酒的节奏，在老头
喝完酒离开前大约十分钟，竹叶嫂
就会起锅烧油，烘一份麻婆豆腐装
在老头带来的保温饭盒里。每次来
喝酒，老头都要烘一份麻婆豆腐带
回去。
　　老头对竹叶嫂说过：“医生建
议尽量吃清淡一些，可她偏偏喜欢
吃麻婆豆腐。”顿一下又说：“唉！

管她呢，想吃啥就给她吃啥。”
　　竹叶嫂知道那个“她”是老头
的老伴儿，瘫在床上两年多了。
　　老头喝酒的时候，如果相邻坐
的是熟悉的酒客，就一起说说话。
一次聊到老伴儿，有人问老头：“您
都这么大年纪了，咋不让子女们照
顾她？”老头说：“他们有他们的
事，都忙。”呷一口酒，又说：“他
们照顾我也不放心。每天接屎接尿、
擦屁股、抹身子、洗脸梳头、喂饭，
他们哪有那么多闲心。” 呷一口酒，
继续说：“她控制不住屎尿，他们
照顾，屎尿糊起了都不晓得。”
　　那天傍晚，老头又来了。喝了
几口酒，也许是心情好，也可能是
酒精的作用，老头边喝酒边跟邻座
几个熟悉的酒客说起了他们年轻时
的事。老头说的时候，苍老的面容
笑意盈盈，目光也像被什么东西点
亮了。老头说她年轻时很漂亮，像
花儿一样。那时候他家里穷得叮当
响，可她不嫌弃。他们结婚时，新
房就是一间土坯茅屋，屋里除了一
张架架床，连一张桌子也没有……
“可她没后悔过。从来没后悔
过……”老头说，眼里亮晶晶的。
　　也许是老头的身体真的出了啥
问题，那次，老头连二两酒都没喝
完就有些醉了。一会儿，竹叶嫂突
然发现老头在哭，背靠在墙上，一
言不发，脸上淌着泪。竹叶嫂赶紧
过去关心，老头似乎更伤心了，流
着泪说：“我不能先她走。我先走
了，哪个照顾她……”竹叶嫂安慰
老头说：“不会的。您身体还这么
好，日子还长哩。”老头说：“我
身体出问题了，早就出问题了。我

啥都不怕，就怕走在她前面，她就
遭罪了……”
　　竹叶嫂不知说什么好，给老头
沏了一杯热茶。
　　一连几天，竹叶嫂心里都感觉
少了什么。她知道为什么会有这种
感觉，因为老头几天都没来过了。
竹叶嫂心里隐隐约约意识到了什
么，就老走神，有时候酒客喊添菜
添酒，她都没听见。“该不会出啥
事了吧？”竹叶嫂想，心里七上八
下的。
　　一周后，老头终于又来了。竹
叶嫂发现，老头看上去憔悴了许多，
再一看，他手里没拎着那个熟悉的
保温饭盒了。
　　“大爷！今天不烘豆腐啦？”
竹叶嫂小心翼翼地问。
　　老头努力笑了一下，说：“不
了。”又说：“走了。”
　　以后一段时间，老头还是每天
来小酒馆坐坐，喝点酒。只是时间
变得随意了，有时候是上午，有时
候是中午或下午。他也变得不和人
说话，只是一个人默默地喝酒。那
天，竹叶嫂安慰他：“走了好，她
解脱，您也解脱了。”老头笑了笑，
说：“嗯，走了好，我就是想她先
走。”顿一下又说：“走得眼闭口
闭的，没遭罪。”
　　又过了一段时间，老头再也没
有来过小酒馆了。原来老头一直喜
欢坐的那张靠墙角的小桌子很多时
候都空着，有时候，竹叶嫂不知咋
的就会有意无意瞟一眼那张桌子，
脑子里就浮现出老头熟悉的样子
来……
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受不住这种煎熬，瞒着闻姬给在北
京中央机关某部委工作的老同学打
了个电话。老同学十分认真听罢老
刘的诉说后，唉声叹气道：“在风
口浪尖上，我也爱莫能助，请你多
多见谅！”话音刚落，他便挂了电
话。
　　老刘见此路不通，只好硬着头
皮去找还在位的老同事崔某。已
是副厅级干部的崔某倒没有什么官
架，十分热情地端茶倒水接待了
他。老刘见无旁人，便将妻子闻姬
的事告诉了崔某。正为自己天大
的窟窿如何填补、外逃资金从哪里
来而心急如焚的崔某听后，心中窃
喜，暗道：天助我也。他眉头一皱，

计上心来。但是，他却面露难色、
十分诚恳地对老刘说：“现在，中
纪委倒查二十年工作已全面铺开，
风口浪尖上我可没有这个能耐帮闻
姬！”
　　老刘坐在沙发上，像热锅上的
蚂蚁一样坐立不安。他急切地问道：
“您官至副厅级，上上下下人脉广，
手眼通天，难道还找不到几个可靠
之人帮忙？只要能破财消灾，花点
钱事小，您尽管开口。”
　　听罢此言，崔某心中又是一喜，
“看样子钓到了一条大鱼！”他十
分沉稳地对老刘说：“你先回去，
这几天我找找人，看有没有人可以
帮上忙。”
　　一个星期后，崔某专程找到老
刘，很是神秘地告诉他，有位重量

级的人物答应可以帮忙打通关节，
但伸手却要 300 万元。否则，少一
分都不行。
　　“300 万元？！”老刘不禁倒
吸了一口凉气。可是，当他一想到
闻姬的现状，一想到这只是闻姬受
贿额的十分之一，他们家现在还承
受得起，于是，便满口答应了崔某，
并于第二天将钱打给了崔其。
　　一个月、两个月，崔某没有消
息。第三个月，崔某手机停机。老
刘彻底慌了神，急忙去省里找他。
崔某单位一把手告诉老刘，崔某贪
污受贿、挪用公款近两亿元，现已
潜逃国外。
　　老刘一听，急火攻心，眼前一
黑，倒在地上……

■ 刘平（云南）
　　谁也没想到既讲不标准普通话，也没什
么才艺的马百万竟然火了。
　　火到爱刷抖音的小山城的男人和女人们，
茶余饭后便聊起了马百万。“看了马百万的
直播没？”熟人一见面先问这话，就像世间
流传甚广甚久的那句“吃饭了吗”一样。
　　一个小学毕业整天无所事事，三十多岁
还没讨到媳妇，常骑个小电驴东遥西晃的男
人，怎么突然就有人请吃、请喝、请玩，还
得提前预约呢？不但很多陌生人想不通，就
连对他知根知底的熟人也想不通，一个在直
播间嘴叼香烟光着上身露着没有肌肉的臂膀
和胸腔、操着一口地方方言，还习惯性地重
复着那几句不太文明的口头禅、闲扯着生活
的男人，怎么会有那么多人围观刷礼物呢？
之后还有那么多人津津乐道、口口相传呢？
　　“改天我把他约过来，你只需请他吃个饭，
让他在你彩票店里开个直播。”那天黄阿奎
一来店里就又聊起了马百万，随后向我提出
了建议：“增加你的粉丝群，扩大你的知名度，
怎么样？”
　　“呵呵，这行吗？”我笑着回答。准确
地说我是不忍心拒绝一个热心人的好意。据
黄阿奎说他与马百万是邻居、从小穿开裆裤
儿的伙伴。而我与黄阿奎也有多年的交情，
自然不能直接拒绝。
　　“怎么不行？”黄阿奎大概没弄懂我的
本意拍着胸脯说：“只要我开口，必须你优先。”
“还是算了吧，毕竟我与他不熟。”我其实
考虑的是我这诚信为本的小生意，完全没有
必要、他那种常常脏字不离口的网络传播。
　　“现在有好多卖车的、卖服装的、做餐
饮的都还在预约排队等候。”黄阿奎扳着手
指说：“你舍不得酒席钱就算了。”
　　后来，黄阿奎每天再来时仍和之前一样
先聊一番马百万的近况，再研究彩票。而从
他常和彩友们聊的内容来判断，大概能听出
马百万的人气渐不如从前了……
　　约两个月后的一天下午，正在研究彩票
的黄阿奎手机响了，黄阿奎边接听电话边起
身走向门外，随后向远处招着手喊：“朝对
面看，这边。”
　　约莫两三分钟，一位骑着电动车的男子，
带着只小土狗儿进门便说：“你天天跑这么
远发财呀？”
　　“你先坐着等会儿。”黄阿奎站在走势
图前说：“我研究好蓝号买完票就走。”
　　没多久，便听到黄阿奎“哎呀”一声，
接着生气地喊开了：“谁家的狗？拉狗屎了。”
　　“踩狗屎了？”男子笑着掏出一把纸巾
又打着哈哈说：“我看你要走狗屎运了，今
天蓝号不用看了就打 10 吧！”
　　黄阿奎到店外蹭了蹭鞋底进来便问：“你
刚才说什么来着？”
　　“我说你要走狗屎运了，狗屎狗屎，蓝
号要开 10。”
　　黄阿奎摸了摸后脑勺，将蓝号全部定为
10。
　　当晚开奖后不久，陆续有彩友在群发问：
“那个带狗狗是哪的专家，随口一说还真准。”
　　“那不就是曾经想当网红的马百万吗？”
之后，不断有群友发来截图，和视频……
　　点开，是眉飞色舞的马百万一口方言：
不是吹牛，今晚精准看出双色球蓝号 10……
据说，后来他的粉丝又噌噌地往上涨了不少。

马百万的狗屎运

■ 杨宝江（湖北）
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