



秋日花开

■赵一军（甘肃）

秋日深了，一些花坚持要开
比如菊花多姿多姿
它们的心中却没有秋日的萧条
它们如此坚持了多少岁月，挣扎了多少次
才尝试一个秋日的最美时光
现在它们自身绽放
我对秋日又多了一些敬畏
这不是故意，是出自我内心的

花茶

■周梦蝶（四川）

自从远离了人迹罕至的山间
再也没有清风明月作伴
一颗湿润的心
被时光慢慢烘干

直到滚烫的水劈头盖脸浇来
蜷缩的身子如花似的渐次舒展
当草木的清香安抚着舌尖的贪婪
还原了一个阳光明媚的春天

月夜怀乡

■心远（福建）

寂寞的月光，静静流进窗台
悄悄爬上，我孤零零的手
滑进了，我泪漉漉的信笺
又于案头，无声无响地洒开

这平静的月色
载着我异乡长长的思念
从童年的古渡口，心湖的旧驿站
一笔一画，泛舟起程
一行一页，渐行渐远
又不断扬帆起程，多少年了
就这样，我把握住这叶
生活的小舟，人生的楫橹
让笔尖的航标
有了方位，有了目标

啊，明月故乡情
于我模模糊糊的记忆中
故乡就在月亮河的那一端
就在金鸡啼鸣、玉兔皎洁
桂树花开与梦的明净里

小村寻春

■余缘友（湖北）

村庄的花，不像月季、牡丹
总是一群围着，品评，颂扬
它们比村民更先感受到春的温暖
朴素、艳丽、尽情浓郁

拥簇的油菜花翻然绽放在田垌
一排排杏树、桃花绽放着春的微醺
村落的花，总是成群结队
站在自己的主场

妇人提篮采藕，放声几句乡音小曲
沿着青砖红瓦蜿蜒，几处篱笆高筑
濡湿的乡间小径里，野菜遍地是
属于山野馈赠的清欢之味

村头的围墙被爬山虎盘结占据
仿佛在织一张春天的网
引来蜜蜂小憩，错把花粉询问
村庄的春，向来与草木共享

本期思想者国际副刊编辑
王晓军 郭园 王建成 冯开俊

只在芦花浅水边

■何俊（湖南）

“芦花不值一看。”这是日本作家清少纳言说的。“生平就盼看芦花。”这是中国回族诗人木斧跟诗友唠叨的。

芦花是不是花，似乎都有争论。不过，中国古代诗人就很喜欢芦花。浅浅一湾水，绿绿一线苇，八月九月芦花飞，这不好看么？一位钓者坐在水中小洲上垂钓，他的背后是一丛丛苇花，有素白的，有紫色的，这个景致在公园里有吗？

“诗人最爱是芦花”。唐朝“大历十才子”之一的司空曙，著有《江村即事》：“钓罢归来不系船，江村月落正堪眠。纵然一夜风吹去，只在芦花浅水边。”诗里就表达了一

种适合休闲的美景。唐代诗人崔道融更会休闲，在其《钓鱼》一诗里表白：“闲钓江鱼不钓名，无瓯斟酒暮山青。醉头倒白芦花里，却向无端犯客星。”他闲来垂钓，斟酒自娱，醉卧芦丛，充满无限乐趣，似比严光更高一等。

翻阅《历代垂钓诗话》，还发现婺州诗人张志和相约他的弟弟，不远万里到洞庭水乡采风、垂钓，并作了《渔父》曲，首句就赞美芦花：“八月九月芦花飞，南溪老人垂钓归。”他还作了《渔歌子》（五首）。这组渔歌一出，广为流传，远及日本。嵯峨天皇于弘仁十四年（823年），亲作《和张志和（渔歌子）》五首，为

日本填词开山。其影响之广，可见一斑。日本明治时代的一位散文大家可能受其影响，干脆将自己的名字与芦花相联，笔名就叫德富芦花。他在《芦花》一文里反驳清少纳言道：“我所爱的正是这个不值一看的芦花……洲崎以东沿海，茫茫一色，那就是如雪的芦花……潮退了，满布着洞穴的沙滩显露出来，泥浆淤塞的芦根上有小螃蟹的爬动。涨潮的时候，万顷芦花，倒映水中。渔歌和橹声，此起彼伏。”像这样的天然美景，不仅鱼虾之类爱在这里栖息，就连鹭鸶和鹈鸟也喜欢在这里安家。

诗海漫游，发现宋代“以梅为妻，以鹤为子”的林逋，

所著《最爱芦花经雨后》一诗，堪称是吟咏芦花的千古绝唱。诗曰“苍茫沙嘴鹭鸶眠，片水无痕浸碧天。最爱芦花经雨后，一篷烟火饭渔船。”此诗，描绘了一幅静谧的秋江景色。鹭鸶安详地在苍茫的沙滩上打盹，水面上连一丝涟漪都没有，一片芦花被刚刚下过的雨冲洗得格外白净，缕缕炊烟自渔船上徐徐升起……

我的家乡，出门过港，抬头见湖。那五里洲的苇林、那花鼓潭绕岸的碧城、那浅浅水边的白芦花、红蓼花、芦雀儿，就是比画儿还美的水乡风景！

入不敷出

■廖安生（江西）

小万为当上这个副局长是付出了代价的。

万副局长还陶醉在当上副局长的喜悦之中，这年春节却已悄悄来临。

春节临近，万副局长已开始笑纳礼物了，感觉的确舒坦。局里的几个下属单位负责人，还有一些想进步的年青人都登门拜访了万副局长。当然，当上副局长的小万又有了更高的追求，他希望几年后局长退下，他能再上一个台阶，顶替上去。因而县里、市里有几个关注他的，他熟悉的领导，在春节前他也一一进行了拜访，他知道这些关系是需花钱来巩固的，也就是他对老婆常说的：“养官千日，用官一时。”

万副局长收受的礼物自然不上档次，而万副局长送出的礼物却很上档次。

除夕夜，万副局长该收的都收完了，该送的也送完了。万夫人一核算，收礼与送礼折价相差近万元。万夫人长叹一声，便对万副局长说道：“你当这个副局长有屁用，到头来还是入不敷出。”

时光之下

■贾惠（甘肃）

有一种白，真的让人惊心动魄
有一种白，真的让人思绪万千
不经意间，一场岁月深处的雪覆盖了鬓角
这个突兀的闯入者传递着若有所思的信息和真理的真正形态
因了这场雪提早到来我学会聆听并学会煮香每天的太阳面带笑容地从容活着



秋梦 摄影 | 李陶（安徽）

小气表哥

■谢丙其（浙江）

表哥发微信说，他家半间老房子翻新，建了两间三层别墅式的楼房，就要完工了，招呼我两天后一定要去喝上梁喜酒。

表哥家住农村，原来住的老房子低矮又潮湿，兄弟姐妹六七个，家庭生活非常拮据，上顿难接下顿。后来他们各自奔波，经营自己的生意，经济上有了大的起色。

自然受人邀请，送人情红包就不能少。送多少？1200元够吗？我们这一带办喜事宴，收红包好像都不会还的，办上梁酒这类挺讲排场，那就更不用说了。

妈特地吩咐我：“你表哥这人太小气！红包千万别多送。”是的，他以前几次办喜事宴，都很抠，简直是“铁公鸡——一毛不拔！”

对，是不能多给，多给了后悔。我就准备了800元，塞进红包。

农村人讲究办喜事要求选个黄道吉日。时辰一到，鞭炮声噼里啪

啦响个不停。上梁是建房最主要的一环，时间择定于“月圆”“涨潮”时进行，取合家团圆，钱财如潮之意。

宴请亲朋好友的场面热闹非凡，三十多桌的酒席一溜摆开。至于七大姑八大姨的，都拿来了礼品与红包。表哥夫妇笑眯眯地在门口迎接亲朋，并不时地说着：“你们只要人到，情就到了，大家都高兴哦！红包不收！红包不收！”看着这大场面，表哥嘴上说不收，可谁又能知道他心里是怎么想的呢？此时，我感觉自己不能丢了面子，800元肯定不够！便又塞进去400元红包，增加到1200元。

“表哥，大厦落成，恭喜恭喜！”我一边说着，一边递上红包。

“表弟，客气啦！红包免送，红包免送！”表哥打着手势推辞。

“要的，要的！”我又将红包塞回去。表哥一手推了一下，另外一只手接去了红包。我环顾下身旁，走来

的七大姑八大姨递出的红包，表哥半推半就的都照收不误。这天，表哥以丰盛的酒宴款待工匠。亲朋好友赶来送礼道贺，帮忙竖扇做工，梁木涂染红色。左邻右舍帮忙准备宴席，热腾腾丰富的饭菜，令人食欲大增。

尽管这一场丰盛的上梁酒，令众人兴致勃勃，却让我心里挺不是滋味！我后悔了，没有听妈的忠告。

酒席在欢快热烈的气氛中不知不觉地结束了。

表哥给每个人分发一袋礼品：毛巾、香烟、状元糕、八宝粥、方便面、橘子等等。唉！怪不得分礼品，原来是大红包照收的结果！

回家的路上，我心里一直骂表哥小气，心狠！虚伪！

正当我纠结于自己“吃亏”之上时，手机突然“嘟”的响了一声，原来是表哥的微信：“各位亲友：非常感谢您光临捧场，红包都如数退回，夹在礼品袋中，请查收！”