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　　儿时看戏，与其说是看
戏，不如说是看热闹。看舞台
上一帮画着脸谱的人咿咿呀
呀地唱，锣鼓音儿就响在耳
边，只是不懂得欣赏。儿时看
戏，其实对舞台上演着什么并
不感兴趣，感兴趣的是舞台下
卖零食的小贩和香香的炒瓜
子、鲜红的糖葫芦、冒着热气
的烤红薯。
　　儿时看戏，不是跑到后台
看演员化妆换妆，就是凑到锣
鼓师傅后面看敲锣打鼓。想想
小时候的戏台，帝王将相、才
子佳人、贩夫走卒，都化作生
旦净末丑，轮番出场，各人有
各人的形象，各人有各人的声

口，一开唱就显出老大的与众
不同来。戏台上高度程式化的
手法，一根马鞭代替千里马，
千里江山一步跨越，手眼身法
步一点儿都不能有任何差池，
举手抬足之间唱出戏文，唱腔
被锣鼓音儿夹裹着，如清风，
如流水，如雷鸣，如山崩，如
杀伐，世间万象都在方寸舞台
上上演，那是何等的韵味，何
等的精彩！
　　有一句话叫做“唱戏的是
疯子，看戏的是傻子。”一点
也不假，等我明白其中的道理
之后，就再也看不到儿时的戏
了。
　　贾平凹在《看戏》一文中

写到“听了秦腔，肉酒不香”。
他如此描写农村看戏时的盛
景：“杨树上，柳树上，槐树上，
一个树杈一个人。他们常常乐
而忘了险境，双手鼓掌时竟从
树杈上掉下来，掉下来自不会
损伤，因为树下是无数的人
头，只是招致一顿臭骂罢了。”
鲁迅在《社戏》中描述了小时
候看戏的美好回忆，“至于我
在那里所第一盼望的，却在到
赵庄去看戏。”
　　儿时记忆里，看得最多是
现代京剧。尽管那时还不知道
什么是京剧，却牢牢地记住
了被大人们牵着手去看现代
京剧的情景。印象最深的是

《十五贯》《红灯记》《沙家浜》
《智取威虎山》，还有豫剧《朝
阳沟》。其实，当年我还无法
理解《红灯记》的内容，只是
记住了李玉和、铁梅、李奶奶
这些英雄人物，也记住了王连
举、鸠山这些反面人物。
　　长大了，想看一出小时候
看的戏，却找不到戏班了。后
来有了电视，村里就不再“请
戏”了。如今，每逢看到电视
里播放地方小戏的节目，就常
常勾起儿时看戏的回忆，一幕
幕舞台上的情景和一个个熟
悉而亲切的唱腔，叠加在我的
记忆里，刻录在我的印象里，
醇香而又悠长。

麻雀和青蛙
■赵乐飞（陕西）

麻雀是后瓦房圈养的宠物
青蛙也是。它们哥俩
一个值白班，一个值夜班
很尽职，也很嚣张
 
我枕着蛙鸣睡觉
在麻雀的叽叽喳喳欢闹中起床
又被这老哥俩联手
把我送出后瓦房
 
多年后我回故乡
却，没看到它们
我老了，难道它们
也老了吗

一束光
■袁帅（四川）

人生，随时都可能掉进黑暗中
不着边际而苦恼。在心中扎下
根的某句话语
就是危急时的一束光。它会像
神灵
给你力量，给你再次指准方向
它会把你拉起来，拉你走，拉
你跑
拉你跨过暂时的障碍，让你看
到远方
在一小步一小步地接近。它会
静静地
与你交谈，默默地给你聪明。
它就是一束光
在你心底产生神奇的光合作用

我爱这所有
■杨晓航（吉林）
 
我爱这夜色
生命此时会渐渐复苏
隐秘的芬芳从这开始
喧嚣与轰鸣，被自然埋在心底

我爱这山
清凉的空气是甜的
土壤是软绵绵的
山脊像时间轴，延绵不断

我爱我热爱的
我爱我向往的
来日终其漫漫
润泽岁月的心田
为青春留下追梦的足迹
 

秋吟
■朱炜泽（湖南）

寻觅一处清凉，情绪释然
秋风乍起，吹拂城市高楼
撷取宁静的片段播散在心田
飞鸟徙往海岸，怀揣原野的生
机
诉说荡漾多时的时光故事
蛙声徘徊在池塘，等候枫叶落
下
 
山丘将华丽的衣裳褪去
吐露心中积蕴已久的言语
在秋天，万物不再喧嚣
丰收的果实即将点缀枝头
构成季节别具一格的注解
周而复始的故事，沿着
劳动者期许的眼神，凝结喜悦
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儿时看戏

　　三月里，大风起，嫩草发。
　　我回乡给老祖宗们上坟。
　　得知我回来的消息，张
大娘喜出望外地步履蹒跚而
来我家。
　　“刚啊！回来好。前些
天赶集买了些阴间用得上的，
想去看看阿顺。可我这把老
骨头啊！不会开车，也不会
骑车。寨子里的娃儿们一个
个外出了，都指望不上。”
　　我听着张大娘的话，看
她那黑白相间的头发。想到
该去看看他了！儿时的伴。
　　“大娘，您把我当儿子
对待，没啥不方便的，您只
管喊我，也不碍事。”
　　“阿顺呢！一晃走了三
年。他大哥每个清明都去挂
纸的，可他不在了，我这心
啊——难呐！这几天一闭眼，
就梦见他缺东西。买了一些
他爱吃的猪头肉、爱穿的衣、
爱看的书，不让他挂念。我
想啊！你载我到他的坟头上
看看，可好 •••••• ？张大娘
说话间一个劲儿地揉那满是
褶皱的眼眶。
　　我不便说单位有事，难以

拒绝一位母亲对亡子的思念。
　　“大娘，我没啥事儿，他
的坟不远，一脚油门儿的事。”
我安慰道。
　　张大娘见到儿子的坟后，
摸着墓碑上的遗像，激动得不
能自已：太好了，简直太好
了，我又见到自己的儿子了！
刚啊！谢谢你，劳累你了！
大娘来回走走，像一只断头
的苍蝇。
　　守墓的老头看着张大娘
思儿的神情和墓碑上的遗像，
他“啪”地来了个立正！同
时低下了头静默。
　　“儿啊！你，太好强，不
服输。我跟孙子说，向你爸爸
学习！当个好汉，当个好儿
子！不怕苦，不怕累，不怕死，
孝顺——翠儿寻了人家，我
懂她！她还年轻，下半辈子
有个归宿。她想着宝哩，每
月给我们打600块，让她去吧。
怪就怪你，不好好陪伴她走下
去……你大哥，出车祸，没了。
你侄女——上初中了，我们好
着呢。你弟在省城，老板听
说他有个好哥，待他特别好，
一个月可以捎六七千回家还

有好心老板的一点资助，足够
了——你托梦的，都带来了，
顺着火，烧给你，慢慢用吧！
张大娘坐地上，一边哭一边
烧纸！
　　我和老头站一旁，泪在
眼中打着转。
　　老头扯了扯我的衣袖，
低声问道：“老太太这么悲痛，
她儿子怎么去的？”
　　“三年前，林场失火，消
防队还没赶到时。大家都在急
急地救火，阿顺冲在最前头，
火势灭到一半时，突然又刮
过一阵强风来，火随风起，
无情地 ......”我哽咽的说
不下去了。
　　“不是消防队的，他逞
什么能？”老头说。
　　“一个没训练过的人，
勇敢、无畏，想让国家财产
少损失点。您活了六七十岁，
敢吗？”说完，我抬头又看
了看“烈士陵园”的门头牌字，
走出园外，等着大娘。
　　我知道，母子相见，定
会有许多话要说的……

草民英雄
■何正发（贵州）

■崔道斌（湖北）

　　儿子开着车进了一个小
区。
　　在小区兜了一圈没找到
亲戚家。
　　一位银发苍白的老者经
过车旁。他看上去比我大三圈
还要多。这时，儿子摇下车窗
玻璃，不失时机地对着老者
说：“大哥，打听个路！”
　　随后只见那老者很高兴
地跟儿子攀谈起来。
　　随后，儿子也很满足地
说：走，我知道亲戚家咋走了。
　　“你咋喊人家老人叫大
哥呢？看他年纪，你应该喊
他姥爷才对，一点礼貌都没
有！”“是啊着。
　　儿子怒怼我们说：“恁懂
啥？！”
　　有一天，我独自一人去一
个陌生的地方。碰到一个女
人，说大不大，说小也不小。
于是，我上前就问：“您好，
闺女！”话没说完，女人回怼
我：“谁是您闺女？”
　　“啊！不，美，现在的年
轻人咋就这么没水平呢？叫
老人大哥？真是的。”妻子在
一旁也起哄女。”我急忙改口。                                
这时，女人哈哈一笑说：“哈！
大叔，怎么了？”女人的一声
“大叔”让我目瞪口呆，心里
很不是滋味……

秋日精灵 摄影 |李陶（安徽）

称呼
■金元（河南）

置身秋风
■独舞风铃（内蒙古） 
 
这是一场盛大的告别 
太阳离开了巨蟹，蜂蝶离开了原野 
几枚树叶 
摇着枯黄干瘪，落在台阶 
鸿雁，一排排南飞 
声声悲鸣，满是对季节的嗟叹 
 
我还不如一只鸟雀 
置身秋风，翅膀被时空割裂 
无法将沧海飞越 
只能在黑夜，将一首首五绝七绝 
丢给庭院里的梧桐，替我呜咽 
 
我并非故意失约 
秋风凛冽，春夏无法被复制粘贴 
只能置身此处，等着渡劫


