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牛肉面馆

　　吕勇面馆位于老街口，邻近繁
华大道，地段优越。做的是襄阳人
习惯吃的牛油、牛肉（杂）面，少
说也有二十几年的光景了。
　　面馆是吕勇老娘开起来的。当
年，吕勇老爹去世早，留下老少
七八口人要吃喝，他老娘狠心辞去
国营厂子的工作，先去别家面馆打
工，偷师学艺后便支起了自己的摊
子。
经过两年的拼打，终于创出名头，
笼络了一大批回头客。
　　附近学校的王老师，就是吕勇
面馆最铁的熟客。从吕勇老娘开面
馆起，王老师便常去吃面，有时还
会邀上几个交情好的同事一起去。
　　王老师说 : “吕家老太太的
面纯正地道。烫熟的碱面搁碗里，
一勺浓汤浇透，再淋上自制的红油，
撒一把芫荽、葱花，香气四溢，令
人望而生津，吃在嘴里，面条筋道
润滑，牛油汤浓郁暖胃。清早吃她
家一碗面，讲一上午的课，也不感
觉口干肚饥。”
　　吕家老太太做事实在，舍得下
功夫，每天下午，都要在店子门囗，
支着大锅熬制牛骨头汤，浓烈的香
味能弥漫半条街。翌日清早，再热
开浸着一层泛白的牛油汤，给烫熟
的面条浇上一勺，看着就有食欲。

食客们当然倾心捧场。
　　转眼间十几个年头过去，吕家
老太太年迈体衰，将面馆交给儿子
吕勇两口子打理。开始，老太太还
时不时地来面馆坐坐，发现吕勇有
偷奸耍滑的动作，会张口斥责，说
急了，还会顺手拍他两巴掌。眼看
吕勇呲牙裂嘴地一脸无奈，众食客
都乐得哈哈大笑。
　　又过去几年，吕家老太太因病
去世，人们还惋惜了好一阵子。
　　街上经营早餐生意的越来越
多，几百米远的距离，做面条的就
有五六家。在激烈的竞争中，大家
都想尽办法既要吸引食客，又要控
制成本。
     吕勇首先停掉了费工费时的
熬制牛骨头汤，改作去批发市场购
买牛油块回家兑水做汤。后来还是
嫌贵，干脆购买一袋袋廉价的鸡精、
牛肉精之类的香料，清早烧一大锅
开水，哗啦啦倒上四五袋子，一通
搅拌，一锅鲜汤就成了，省工省钱。
　　结果是生意日渐清淡，连一些
常去的熟客也见不着了。前些时，
吕勇生病住院，休息了十来天，再
点火营业，却鲜有食客，两口子常
常闲得发呆，苦苦撑了几个月，最
终关门歇业。
　　有天，王老师路过街口，恰好

遇到闲逛的吕勇，笑嘻嘻地向他问
好。
　　王老师随口问道 : “你咋不
开面馆了？你才五十出头，还干得
动啊，做了一二十年，熟门熟路的，
关掉多可惜啊！”
　　吕勇撇撇嘴说 : “嗨，现在
都说经济不景气，内卷厉害，生意
难做。再说，你们这些老顾客都不
来我店子吃面了，我咋开得下去
呀？”
　　王老师皱皱眉头说 : “别家
面馆不还在营业？你应该找找自身
原因，当年你老娘掌勺时，亲手熬
制骨头汤，自制红油；给客人捞的
面分量足不说，浇汤时，客人不买
牛肉牛杂，老太太也会送几片搭头
吃，那叫暖人心啊。你后来咋做的？
碗里看着堆头没少，扒拉开，值钱
的面条两三筷子，便宜豆芽大半碗，
根本不耐饿；关键是你用香精香料
调汤，闻着香，吃到嘴里发涩、烧
胃，久而久之，谁还来吃？做吃食，
就得像你老娘诚心待客，舍得付出
才有回报，才留得住客人，你说是
这个理吧？”
　　一席话，说得吕勇面孔通红，
却喃喃地不知道咋回答。

　　消息最先是由路人传过来的。
　　王二说，快去看吧，你大表哥
疯了，人在五板桥。
　　“怎么可能？昨天不是还好好
的吗？”
　　在路口经营香烟的虎子，遇到
开着出租车路过的王二，听他说了
后，心头不由咯噔了一下。
　　“狗日的王二莫不是在开玩笑
哟？”
　　“你大表哥疯了！”李四逛完
菜市场回来，手上提着一大块带皮
猪肉，说话大大咧咧，口气听上去
还有点幸灾乐祸。
　　李四一边比划，还一边补充：
那模样儿怪怪的，一手五个手指
拇朝上，卷成个喇叭；一手托着。
一个人在街上窜，我喊他也不理我
吔……
　　虎子半信半疑。
　　“你大表哥疯了！”张婶牵着
三岁的小孙女出去溜达了一圈，回
来时行至路口，说起这事比她家房
子着了火还忧心：快去接回来送医
院吧，一个人疯疯癫癫的在街上走，
出点车祸啥子的可不得了……
　　虎子心头沉重。张婶从不和晚
辈开玩笑，说不定大表哥真出了什
么问题。

　　五板桥就隔着一条街，虎子立
马关了店门，急冲冲奔去。
　　一路上，大表哥的生活经历像
放电影一样，一幕幕在虎子脑海里
呈现：大表哥一家原本生活在农村，
土地被征用，房子被拆迁，儿子儿
媳外出打工，两口子前不久才搬到
城里来居住。那些年靠种庄稼，在
土地上谋生，大表哥一直都是老实
巴交的人。现在虽说有了两个钱，
但大表哥在开销上还是挺节约的。
唯一有点让人焦虑的是大表嫂，人
老珠黄，听说最近爱上了跳坝坝
舞，还和几个刚认识的邻居去泡歌
厅……
　　虎子越想心头越不是滋味，他
甚至后悔昨天见着大表哥就不该责
怪人家去摆野摊。
　　来到五板桥，机灵的虎子用一
种睥睨的眼光搜寻了一会，很快便
远远的瞅见了大表哥的背影。
　　这时，大表哥像是要往旁边的
服装店里钻。
　　他去服装店干嘛呢？大表哥今
年还不到六十岁，走路看上去没什
么变化呀……虎子感到诧异。
　　真是奇了怪了，人家李四并没
有说谎——大表哥五个手指散开
向上，手里什么也没有，那形状倒

确实像个喇叭，可喇叭口空空如
也……
　　大表哥这到底是要干啥呢，莫
名其妙的倒真不像个正常人。虎子
心头琢磨着。
　　虎子跨上前叫住大表哥：“干
嘛呢？”
　　大表哥脸上掠过一丝恓惶，答：
“唉，买点小件。”
　　“手干嘛呢？抽筋了？”虎子
问。
　　大表哥恍然有所悟，把“托举”
着的手缩了一下，依旧小心翼翼而
又固执地护在胸前。
　　“人家说你疯了！我不信，所
以这才……”
　　大表哥见虎子为自己着急，支
唔了半晌，觉得实在搪塞不过去，
才吞吞吐吐道岀了实情。
　　大表哥说，家里布尺不见了，
你表嫂叫给她买个捆胸的，我在胸
上“印”了一下，刚好这么大（大
表哥拿“喇叭”在虎子眼前晃了
晃）……接着，又说：你表嫂一辈
子都没用过那个东西，这不是进城
了吗，说起来丢人啊。
　　虎子听了，刚准备大笑，可不
知怎的，他立即收敛了嘴，硬是没
笑出来。

■ 李培竹（湖北）

　　夏立仁是市里著名的鉴茶专家。
　　凡是爱茶之人都想与他交个朋友，不图
别的，就图他家里珍藏的茶叶。
　　许多外来的茶企老板也都想方设法与他
能搭上话。可夏立仁整天闭门不出，潜心研
究鉴茶，除非是有好茶邀请他才会去。
　　夏立仁有个“特点”，谁要让他品鉴茶，
他的鉴语准不超过三句，而且一针见血，所
以他也就又有了个“夏三言”的雅号。
　　他人高匀称，皮肤细腻，红唇白齿，一
看就是位鉴茶艺术家。按说夏三言早应该收
徒弟了，可二三十年的光景，竟然没见过他
身后跟着徒弟。人们都说他小气，自己的鉴
茶功夫不愿意外传，这话传到他耳里时，也
只是淡淡一笑。
　　人有了能耐，脾气也就难被人猜准。
　　最近市里正准备举办“茶文化大赛”。
主要以茶为平台，向全市茶企及茶农征集茶
叶，促进茶企交流，同时解决茶农们的收入
问题，也算是一个扶贫的好办法。主办方准
备请夏三言当评委会主席，大家都以为夏三
言不会出面参评大赛，但他却来了，赛事的
规格瞬间提升了一个档次。
　　刘辉是市长的侄子，同时也是一家茶企
的副总经理，为了这次大赛，他提前通过主
办方找到夏三言，以交流茶文化为借口，请
主办方和评委会吃饭。
　　席间，刘辉说，自己久仰夏老师的大
名，早就想和夏老师交流交流茶文化，他拿
出提前准备好的参赛茶叶，泡好，倒茶，请
夏三言品鉴，夏三言心里清楚刘辉心里的小
九九。等他品茶后，嘴上说，茶味悠香，回
甘丰醇，总体不错！其他人品茶过后，也都
跟着附和，刘辉见此状便放心下来，心里暗想，
这次的大赛赢定了！
　　刘辉知道夏三言爱茶，等到饭后客人们
都走了，他便递给夏三言一个包裹，并悄悄
地说，夏老师这是给您的一包茶叶，我朋友
专门从云南那边采的，比赛的事情就拜托您
了！夏三言见推脱不过，便接了包裹说，你
放心，茶好，自然脱俗出众。
　　夏三言回到家后，打开包裹，发现有一
包茶叶，下面还藏着几沓现金。夏三言顿时
脸红了起来，他虽是个爱茶之人，却也没有
到靠职务之便来谋取利益的地步。他坐在椅
子上想了想，就给主办方和评委会打了个电
话，说明了情况，等赛后把茶叶和现金一并
还给刘辉。但主办方此时却给夏三言提了个
醒：夏老，刘辉可是市长的侄子……
　　夏三言还是只回答了三句话：我品茶品
了一辈子，茶就是茶，我不看别的。
　　等到了比赛的那一天，人山人海，评委
们坐在主席台上，参赛者们坐在观众席上，
大屏幕上正在直播评委会的点评，刘辉站在
观众席的最后一排等待鉴评结果。
　　比赛结果出来后，主持人公布本次茶文
化大赛获奖名单：郭建设，陈光明，蒙志强……
茶农听到自己的名字，欢呼起来，其实真正
获奖的是茶农们。
　　原来，夏三言在现场品茶时，发现有几
杯茶隐含着原始的醇香，刚一入口，香气便
扩散，那种香气是任何工业化茶叶都无法代
替的，评委会也一致认为——好茶！
　　夏三言也对此进行了点评：质朴采好茶，
醇香留人间，悠香沁心肺。
　　坐在最后一排的刘辉站不住脚了，只感
到眼前一阵晕眩 ......

鉴茶

■ 陈国睿（河南）
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大老表疯了

■ 谷与麦（四川）
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