



编辑是在为文学做功德

■ 艾华林 (湖南)

某报创办副刊时,友人拉我入群,做了编务,自然是要审稿的。没想到自然来稿这么多,但让眼睛欷地一亮的好稿子真的不多。有的作者简介名头一大堆,还在《人民日报》《诗刊》《人民文学》《十月》等这样的省级以上刊物发过作品,但他的投稿格式都不规范,读他的作品更是语法凌乱,错字别字一大堆,真不知道他是怎么上的哪些省级大刊的。

还有一些作者,不知道哪来的自信,投稿之后经常催问稿件,好像他的作品投了就一定要发似的。还有些作者来稿直接刷屏,让人不胜其烦。以前没做编辑之前,我也是文学爱好者,因为不善交际,不认识什么刊物主编,也不想去结交主编编辑,所以朋友说我写的好稿件可以上大刊的,我也感觉无处可以投递,经常给刊物的自由投稿,都是泥牛入海无消息,便没有投稿的兴趣了。

现在的大刊杂志为了省时省力,保证刊物质量,好像多是约一些知名度高的作家稿件。对于自然来稿,现在的编辑好像都不怎么看自由来稿了,即使看,也多是捡脸熟的发表,这样的文坛生态,新人要想出人头地,比登天还难。连余华也吐槽过,现在的文学青年,远没有余华他们那时的幸运了。现在的文青想以一篇文章改变命运的时代已一去不复返了。但江山代有人才出,是锥子要出头,只能另辟蹊径了。所以,乘互联网的春风,很多文学爱好者都是在网上整出名堂了,才转变到传统文学轨道的。

说这么多,是想说,编辑这个行当,是属于伯乐的行当,是默默付出,为他人做嫁衣性质的工作,虽然没有成名成家的耀眼,但如果挖掘一个光炳史册的作者,就功德无量了。即使没有青史留名的机会,但培养了一大批为文学事业添砖加瓦的普通作者,也有无量功德的大好事情。所以,做了编辑之后,我理解了编辑的辛劳和使命,也明白编辑是在为文学做功德,只有拥有这种使命意识,编辑才会下意识地挖掘人、培养人。

编辑团队中,多是没做过编辑的新人。有惟名家是取的;有对文章大加删改的;也有分不出优劣,不加筛选,浪费很多时间精力,做了无用功的,等等等等。作为一名成熟的编辑,是要练就一双火眼金睛的。我给打比方说,好的编辑就像品鉴师,菜的咸淡,一尝便知。

至于修改,我认为,对于值得修改的,有价值的有修改意义的,可以适当修改,在保留作者原意的基础上,不宜大的改动。有时改个别字词,意境拉伸了,境界大不同,可取。当然也有改动不如原文的,但符合刊物发表的,又另当别论。

好巧不巧,就在我发这些感慨时,又读到《文学自由谈》推出的文章——《编辑的素养与修为》宋曙光

文中,宋老师引用孙犁先生的话说:“编辑这种职业,肩负有神圣的职责,始终是艺术宫殿值班的神”,难道我们不应该干好它吗?

做了几天编务,有这么些感想,分享出来,以示对编辑的敬重。与诸君共勉。

自我寻见与精神密码

——简评熊轲诗集《寻轲》

■ 张蓉蓉 (四川)

初读《寻轲》,便觉得诗人熊轲是有趣和清醒的。他将个人诗集取名为《寻轲》,我想,他既想在承继古诗词精神密码的过程中寻见一个厚重的自己,也想在自我古诗词耕耘之下寻见一个清醒的自己。人生道路千万条,清醒地寻见一条属于自己的通达途径,是艰难而幸福的。在这个意义上,诗人熊轲觉醒于早,深耕于晨,是极为难能可贵的。这在他的诗作中俯拾皆是,诗人在精深创作的同时,总是有意无意地传递着自己的人生追求和人生方向。这能看出,诗人是严谨的,也是清醒的,是扎根于乡于情的,也是有浩瀚世界广博追求的。

王国维在文学批评著作《人间词话七则》里写道:“大家之作,其言情必沁人心脾,其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出,无娇柔妆束之态。以其所见者真,所知者深也。”《寻轲》所选诗作,基本都是短小精炼,表达自

然,内质深刻。诗人用自身内心的深切情感和极为丰富的想象力,在一切显微之事、细微之物面前,做到了“壶中有乾坤,笔下有天地。”

抒情是诗人最主要的表达方式,他通过极精炼的语言凸显着他的主体意识。如:《感怀》中的:“不须檀板歌清曲,常共玉箫咏古风。”《思友》中的:“古渡萧萧多别梦,两三渔火点江头。”诗人极擅长以意象传达的基本结构单位,通过单个或多个意象来凸显诗意,抒发情感。同时,诗人常采用对偶、比喻、拟人、复沓等多种修辞手段,让诗作充满节奏感和音乐性。在此基础上,诗人常借助暗示来表达思想感情,使语义含蓄多解,富于朦胧美。如:《春雪间思友寄怀》中的:“梅萼催红知快雪,江村度曲老羁心。”《长相思·思人》中的:“风声停,雨声停,瓢泼秋光归晚汀,年年待柳青。”在宏观层面,通观全诗集,诗人采取了多种结构形式进行创作,包括

首尾照应、开门见山、层层深入、先总后分、先情后景、虚实结合、卒章显志、过渡、铺垫、伏笔等。

熊轲诗集《寻轲》的艺术品味体现在三方面。其一为形神兼备。诗歌借助于感情去感染人,给人以美感。饱含激情、富于想象,是诗歌最基本、最显著的特征。在《寻轲》中,诗人用丰富的物象,清晰的人象,由形入神,得形忘神,或直抒胸臆,或含而不露,或托物言志,或寄情于景,每一首诗歌都流淌着诗人丰富而真挚的情感。其二为境意统一。诗人借助抒情客体来表现自己的爱和恨、痛苦与欢乐、希望与追求,使“意”和“境”是浑然一体、融情与景的。其三为语言优美。诗作的语言特点,既凝炼厚重,又极富音乐美。在表现轻松喜悦时,其节奏是明快的;在表现昂扬激越时,其节奏就变得急促有力;在表现悲哀伤感时,节奏就变得缓慢而低沉……正因为如此,使其每

一首诗歌都朗朗上口,悦耳动听,具有音乐般的美感能让读者得到更深切的审美愉悦。

事实上,诗人的每一首诗作都蕴含着如此这般的创作技艺和创作本能。或可说,诗人的每一首诗作都符合如此这般的例举。这便凸显出诗人成熟的创作技艺和创作追求。更重要的是,其艺术品位从小到一草一木,一人一事,及大到山河山川,锦绣乾坤,天地之爱,鸿鹄之志,都彰显着“极美、极深、极丰富、极旷远”的艺术特质,使人读之立感情思之曼妙,韵律之齐整、立意之深刻,以此爱不释手,分秒之间便进入诗人创造的这一绝美桃花世界。

通过《寻轲》可以看出,诗人对诗歌、对古诗词总是充满着敬畏的。当然,诗人敬畏的不止是诗歌和文字,还包括万物、众生、自由及一切。而敬畏与清醒的深耕,是自我寻见最准确的方式。



鸟的乐园 摄影 | 肖毅

“静以修身”的高境界

■ 张晶晶 (河南)

高中时,每看到诸葛亮《诫子书》中“静以修身”这句话,我就会想起端坐庙堂,轻巧木鱼,慢拨念珠,双目微闭,神情淡泊,与世隔绝的和尚。那时,“静以修身”的含义在我心中就是脱离世俗,独善其身的修行。

于是,我经常逃离同学的群体,独坐操场一隅,对天边的飞鸟吟诵古诗,或悄然溜至教室后的池塘边,凝神静气,望婷婷荷花而沉思……诸多“邯郸学步”式的“静以修身”,让我的性格变得多少有些孤僻了。

“物以类聚,人以群分”,刚入大学,我就在熙攘的人群中一眼认出气

质沉静的阿明,不同的是,她的静是静在骨髓,而我的所谓“静”就流于形式了。阿明可以在人声鼎沸的教室里旁若无人地专注看书,还可以安详地聆听室友的吵嚷,即使在拥挤的公交车上,她也能背诵英语单词……她这种不受外界影响,保持内心清静淡泊的定力,让我无比佩服。

那时,我喜欢读更多的书籍,懂得了“大隐隐于市,小隐隐于野”的哲理,原来闲逸洒脱的生活不一定要到山径荒野去寻觅,更高层次的隐逸是在繁华的都市,在心灵净土独善其身,寻得心灵的宁静。从那时起,我融入了各种群体,培养了维护自己心

灵边界的定力,平凡的我渐而具备了在纷繁世间保持身心清净的能力。

工作后,我结识了七十多岁的老中医李医生,李医生出身于中医世家,退休的她开了一家名为“养心斋”的诊所,每天慕名而来的患者络绎不绝。李医生对每一位患者都会这样说:“心不静,七情六欲过度会导致心情不畅,以致身体血脉堵塞,这是疾病的根源,甚至是人生的痛苦和不幸,人不但要养心修身,至于宁静,而且要面对现实,乐观进取,顺应自然,发挥潜能,自强不息,保持身心健康,创造幸福美好生活。”

李医生也是这样严格

要求自己的,七十多岁了,她依然保持每天游泳的习惯,即使在寒冬腊月,也坚持不懈。她说在锻炼的过程中可以沉静自己的心绪,培养对抗困难的毅力,这样每天就能以最好的状态投入工作。面对患者,她静心观察,专注把脉,细开药方,精心针灸,为患者们解除疑难杂症。李医生的药一向极其便宜,问她为何不涨价,她笑道:“我这个年纪了,用不了多少钱,能帮助到大家就好。”

望着诊所墙上挂着的“宁静而致远”一副字,我豁然开朗,原来“静以修身”的最高境界不仅仅是能接纳他人,融入社会,而且要积极进取,用自己的能力去为社会服务,用自己修得的能量去带动他人,让他人也变得身心健康,热爱生活。

作为年轻人,懂得了“静以修身”的深层含义,就能走出狭隘的小我,勇敢地去面对纷繁复杂的社会,敞开心扉,大胆地接触生动活泼的生命群体,培养自己顽强的定力,静心修行,锻炼能力,增长知识与技能,树立为社会做贡献的理想,服务于大众,用自己的正能量带动更多的人走向美好,让自己短暂而珍贵的生命发挥出最大的作用,让自己的人生变得更有意义和价值。