



写意中国
石少华

秋天的气味的

一片缓缓飘落的黄叶从头顶掠过，鼻翼间浮动着一股香味，这是夏天发酵过后的清爽和芬芳的气味。山坡沟洼、田埂崖边的野菊花和人工栽植的菊花香气飘逸，沁人心脾；果园里的梨子、葡萄、柑橘、苹果醇厚馥郁，令人闻香止步，流连忘返。秋天的气味的有阳光之煦，有草木之香，有果实之甜。

各种鸟、虫的喧嚣声此起彼伏，沸反盈天。“夜来一雨将秋至，今晚蝉声始报秋”。立秋日袭来的一场夜雨，让霸占了一个季节的高亢蝉声，渐渐在时序更迭中逐渐衰落，成为绝唱。如果说夏天是蝉的独奏的话，那么立秋后，鸟的啼声、蝉的鸣叫、蛙的高昂、蟋蟀的吟唱，你方唱罢我登台，卓然而立，纵情歌唱，满耳鼎沸，汇聚成一场盛大的音乐会。这久违的场景，似乎上演在每个秋日。

田野、山峦的色彩更加斑斓。秋风如同画家的画笔，吹拂到哪里，秋色就从哪里一点点染开来。吹到天空，天空更蓝，白云更白；吹到田野，田野被渲染成金黄色；吹到地头，枫叶、高粱涂成红色，菊花涂成深蓝、浅蓝、金黄、土黄、白，就连高高的栗子树上挂着的“小刺猬”也被涂成了青黄色；吹进果园、菜园，秋风把紫色给了葡萄、茄子，黄色给了梨子、黄瓜，红色给了柿子、山楂、苹果、柑橘、西红柿。万物被秋风用抒情的色彩描绘得五彩缤纷。每个季节都有自己的色彩，农人更喜欢的还是秋天的遍地金黄和流光溢彩的绚烂。春华秋实，丰盈的收获属于每一个辛勤付出的人。

河水里有了凉意。暑热还未完全消去，人们仍像往常一样，跳入河里游泳，入水后才发觉立秋后的水温明显冷了不少。河水中的浮游生物或许也感知到了水温，争相退场，水清得虚空；河畔遗留的水迹更是令人想象到夏天河流的丰腴、欢腾。曾经的喧腾归于沉寂，曾经的繁华也隐藏于时光深处。

秋来无声，秋韵有形，秋天有味。让我们把夏天的炽烈和亲人的祝福一同装进人生的行囊，走向“正是橙黄橘绿时”的辽阔原野，走向岁月的深处，心存温暖，宠辱皆忘。

抚慰人间
王金玉

唯有宋词锁春秋

清秋里，有叶翩然而落，金黄而璀璨；清秋里，白云高远，树隙空明；清秋里，长空澄碧，大地橙黄。范仲淹的《苏幕遮·怀旧》：“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”秋飘梧桐叶，鸟鸣正徘徊，秋水更明媚。秋景触发了词人心中藏着的乡愁。愁来，古人大都借酒浇，酒入愁肠，皆化作相思之泪。

月华潺潺，谁的灵魂清凉如秋？秋天来了，带来了收获的消息，秋风拂过，山间的果实低声吟诵着林间的甜柔静谧。红了樱桃，绿了芭蕉，紫了葡萄，软了香蕉，词人受损的心事总是苍白如冷秋，寂寞了落叶清冷的秋景。李清照的《声声慢·寻寻觅觅》：“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”晚风冷，秋雨敲窗，无人相伴，秋夜寂寞。孤独已是词人的天空，结穗方是词人的信念。清秋是孤寂清冷；辛弃疾的《丑奴儿·书博山道中壁》：“欲说还休。却道天凉好个秋。”秋思从何说起？亦无处可诉。着意酝酿浓厚的诗情，娓娓道来，细心体味。清秋是回味无穷

穷；范仲淹的《渔家傲·塞下秋来风景异》：“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。”大漠孤烟、残阳如血，秋不再萧瑟，入眼辽阔高远，是一种壮烈的美。信心在天上，词人在旅途。秋之情缘是最难解的心结，只有在阑珊灯火处蓦然回首，方能把激动的心意弯曲。清秋是辽阔苍茫；周紫芝的《鹧鸪天·一点残红欲尽时》：“梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离。”念往昔离别日，清歌已渺，旧梦难温，何时可与故人聚？词人用心画离人站在梧桐树下那融进黄昏的影子，是天涯海角的记忆，是一声不由自主的呼唤。清秋是清丽婉转；张炎《清平乐·候蛩凄断》：“只有一枝梧叶，不知多少秋声。”夜夜脉脉含离情，只有那一叶梧桐，寄托秋凉悲声。一切景语皆情语，目光轻轻一瞥秋色，秋色已在词人灵魂的深深里。清秋是言简意深；欧阳修的《玉楼春》：“夜深风竹敲秋韵，万叶千声皆是恨。”秋风吹竹响，思念又不停。总是怀着莫名的仇恨，躲避每一个熟悉的地方；又怀着渴望，在所有的刻骨铭心处寻

找。清秋是念念不忘；晏几道的《思远人》：“红叶黄花秋意晚，千里念行客。”云来雁去，远比眼更远，千里还家梦，不见来信，依然思念。一朝暮然间的君临，怀揣多年的期待，为词人敞开整个秋季的笑容。清秋是云淡风轻；佚名的《长相思·去年秋》：“去年秋，今年秋，湖上人家乐复忧。西湖依旧流。”一束柔情的秋色来自心灵，温情抚摸湖上人家，去年今年的西湖依然是一片纯情的青草地。清秋是心有所寄。

秋雨秋色秋愁，总是无私的绝美。柳永的《雨霖铃·寒蝉凄切》：“多情自古伤离别，更哪堪、冷落清秋节。”秋日萧瑟的，离情别绪更让词人心痛。离情总是一片感伤或柔情，又总是坚韧或执着。所有往事如雨，遮住双眸和消逝的影子。清秋是悱恻动人。

古之词人，总是用文字将清秋写得意境幽邃、语言深远、词句唯美，让人解读秋风秋雨秋月秋色是一种畅快感和与和谐感，令读者耳目清新，心灵舒畅，对生活充满希望。

记忆深处
封文保

月饼情

不到农历八月的一天傍晚，我出去遛弯，见到一位女士公路边在出售散装月饼。我忍不住买了几斤，未等品尝，思绪一下飘到了小时候馋吃月饼的事。

那时候物资匮乏，生活困难，月饼是梦寐以求的难得美味。我当时是多么渴望吃月饼啊！那甜中带香、香中带甜、酥软的宝贝，太迷人了。每年刚过五月初五端午节，就掰着指头数着盼望八月十五中秋节。盼望中秋节，就是为了吃一个吃月饼。当时月饼不是随便便能买到的，必须中秋节前在大队登记，预交钱和粮票。大队统一到供销社购买，回来再分发给各户。

我家六口人，娘登记一斤，一斤六个，正好每人一个。我分到一只，不舍得一次吃完，每次吃一点点。那金黄色的、米黄色的、带橙红色的圆圆的小巴掌大的月饼，印着漂亮的花纹，看着就香，闻着就香。我不舍得吃，先两手拿到鼻子前闻闻，一股浓郁的香甜味道早钻进肺腑，极力克制着冲动，闻半天，放半天，才舍得拿动嘴。我先用牙齿刮一层薄皮，咀嚼享受一番，然后咬一小口，大米粒那么大小的一小口，在嘴里慢慢地品味享受。咬几小口就放下，过一阵儿或者改天再

享受——太好吃了，就那么一个，谁舍得一次吃完？

大哥宠爱小弟弟，每年让我吃他那份月饼。娘不同意，大哥就坚决不吃，一直放着。放了几十天，娘担心放坏了，扭不过大哥，只得让我吃了。我享受大哥那份月饼，享受了大哥的浓浓的亲情，充满了深深地感激。

社会的发展，真是不可思议。小时候奇缺的月饼，早已琳琅满目。随便吃，刚入农历到七月就有卖的，想吃多少就有多少，每年到十一月了，还吃不完。

现在才知道，月饼有那么多的品种、口味，我小时候真想象不到。超市的月饼，有肉馅的有素馅的。肉馅的有猪肉的、牛肉的、羊肉馅、鸡肉的、鱼肉的，有鲜肉的、熏肉的、腊肉的。素馅的有五仁的（五种果仁）、红豆沙的、绿豆沙的、莲蓉的、枣泥的、咸蛋黄的、燕窝的、芝麻的、枣仁的、芋头的、奶黄的、花生酱的等等。口味呢，也多是，有凤梨的、椒盐的、蜜桃的、草莓的、板栗的、西瓜的、苹果的、桔子的等等。还有专门为高血糖人准备的无糖月饼。真是品种繁多，口味繁多。

不过我觉得从超市购买的月饼，偏油腻，粘口，远没有小时候月饼的

味道。我最喜欢吃的，还是村民加工

的月饼。我爱用自家的花生油，乡亲们送的花生仁、核桃仁，我姐姐家芝麻粒，到食品店加工。自己加工的月饼，香而不甜，酥而不粘，那才好吃呢。

好吃归好吃，总是感觉没有了小时候月饼的香甜味道，没有小时候吃月饼的那种享受那种感觉。我原先归咎于现在的月饼味道变差了，后来才领悟：小时候月饼稀缺，现在月饼丰多。物以稀为贵，多则无味啊。

月饼是圆的，中秋节的月亮是圆的，象征亲人们的团圆。月是故乡明，代表游子对故乡的思念。每年中秋节，我摆上月饼，祭拜月亮，祭祀长眠地下的父母和哥哥，想念在都市工作的女儿、读书的儿子，隐隐约约地遗憾。看到圆圆的月亮，明亮的月光，想到全家可以共享一轮圆月，月光将一家四口连接了一起，又产生一点点欣慰。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”就如月亮只在每年那么几个月的农历十五左右特别圆，大部分时间不是圆的。生活也总是聚少离多，团圆团聚时少。那是工作和生活所需，是生活的常态啊。