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荒凉的小人物也能到达彼岸
上接 09 版
扮渔夫的神仙 /不知他倒驾慈航的般
若船 /能否度我今生的苦厄”（《神
滩晚渡》），此类便是更为直接地点
出佛教中的神祇，依托佛理，抒发自
己的困惑。在他的《岳平云顶》中，
“去上庵殿，要把门拴上 /换一副心
肠活着 /居庙堂，不诵经，不作画 /
一卷诗书，就坐一上午/倦了，乏了，
舀一勺清凉、洗心 /革面，镇住孤独
/一碗青茶，就可以治愈心伤/一笔，
写出撇捺人生 /长短，不悔一字 /高
低，不悔一字”简短的词句、爽快的
节奏、禅味的意象，就是他尤为出彩
的表达了。
　　艾华林始终相信着，举头三尺有
神灵，敬天爱人是他一生的信仰，信
佛信命，相信冥冥之中自有安排，顺
其自然是他奉行一辈子的准则，所以
他能写出这样一册诗集便不觉得奇
怪。相信天命的人自会懂他，他道出
了一种生命的智慧与哲学，大千世界
变化莫测，命中注定顺应自然何尝不
是一种逃离苦难的精神支柱，如若不
是这样的精神续脉，也难以得见艾华
林中“当我卑微无名时 /我要好好地
爱自己”“当我卑微无名时 /我要爱
身边的每一个人”，如果束缚在尘网，
那就终究无法洒脱。
　　《我曾这样卑微地活着》“就这
样卑微地活着 /活成一棵挺拔的青松
/不出摊时，就在家里 /安静地读几
首诗，码几行字 /像古代流放的诗人
/卑微地活着 /活成一株清雅的荷 /
每当眼泪要掉下来时 /就把头抬起来
/看看那些干净又慈悲的云 /我就觉
得很幸福”；《活在这珍贵的人间》
“活在这珍贵的人间 /我们太需要爱
了”。简单朴实的话语，细数一辈子
的经历，描绘眼下的生活情景，道出
了生命的真谛。人活在这个世界上，
活在人间里的意义是什么，支撑的动
力是什么。艾华林告诉了我们答案，
普普通通平平凡凡的人活着到底为
了什么，艾华林说出来了，我们因爱
活着，以爱活着。
　　读完《当我卑微无名时》，就会
感受到，艾华林的诗歌，言之有物，
读之有情，兴起而作，语罢绕梁。读
他的诗歌，可以看到那一幅幅他眼前
见到的画面，可以听到他口中或者心
中的震耳欲聋的发问，也可以共鸣到
他脑海中所思所虑，虽然是打工诗人
一派，但却阐述了众多普普通通人的
心声，谁都又何尝不是无法圆满地活
在世间，谁又不是要继续乐观豁达清
醒地活在人间呢。当一个人看过足够
多的世界，他就会喟然世界何其之
大，人生何其之渺小，艾华林生于山
川之间的湘地，去过东北入伍，在繁
华的深圳谋生，走过江南的西塘、周
庄，跨过中原的开封、陈桥，隐居云
之南的芷村，见过古老蹉跎过现代，
遨游得足够广，经历得足够丰，静坐
得足够久，慢慢地“神就会上身”“我
就会想明白一些无常的事情”（《参
禅九华山》）。我们应当如他一般清
醒澄澈，苦难是人生中难以避免的，
是佛说的坎，该要自渡还且渡，又莫
不能失了生活心。
　　当还以诗意书写生活，这并不意
味着一股脑地追求诗性，如果可以，
多走走世界，既用眼睛看，也用心灵
看，走的多了，让表皮与骨骼越发的
坚韧，让思想与内心越发的仁柔，从
而获得一种包容万物的境界，也是佛
性的境界。

——小说集《冬泳》读后
■ 张晨琳（浙江）

　　班宇创作的小说集《冬泳》
围绕 1990 年的沈阳市重工业国
企集中的西铁区，用既沉重又
轻松的笔调刻画了一幅 20 世纪
90 年代“下岗潮”背景中，被
边缘化的小人物图景。寓宏大
的叙事背景于平凡人身上，用
第一视角“我”的口吻，辅以
引导式的自由对话方式，拉近
读者与书中人物的距离，切身
感受到物质废墟下人们的精神
困境。
　　“下岗潮”爆发，人们何
去何从。20 世纪 90 年代，中
国实行改革开放，国企改革政
策下，一部分国有企业变成私
有企业，象征“铁饭碗”的国
企不复存在，大批员工面临裁
员困境，领取赔偿金后无奈另
谋出路。东北作为当时重工业
和国企重地，大批下岗工人如
浪潮般涌现，时代潮流面前，
小人物无可奈何，欢喜忧愁都
融入时代中。工人的未来如何
选择，何去何从成为班宇在《冬
泳》中想要探寻的主要问题。
　　《肃杀》中“我”的父亲
下岗后靠骑摩托车拉人赚钱，
由此认识了乘客肖树斌，两人
年龄相仿，都热爱看球，因此
成为朋友。而肖树斌也是下岗
大潮中的一员，和老婆离婚，
儿子的费用也支付不起。他向
“我”的父亲借走了摩托车，
从此杳无音讯。市里发生的一
起交通事故让“我”和父亲怀
疑，肖树斌可能是死者之一，
结尾留下悬念。读者对人物或
事物高度的好奇关切之心，使
文章的情节发展更具有引人入
胜的魅力，从而达到出其不意
的艺术效果，让文章更加耐读，
韵味流长，增加文章的美感，
拓展欣赏层次。在猜测的好奇
中进一步感受人物的悲剧命运。
　　《盘锦豹子》中的孙旭庭
也是如此，领导抢占他修好机
器的功劳，好房子被人换成差
房子，而后也难逃下岗待业的
厄运，他像是一条被打断脊梁
逆来顺受的狗，直到最后退无
可退，连立锥之地都要被夺走

时，他才举起一把锈迹斑斑的
菜刀发出一声嘶吼。
　　班宇曾说过：“我对工厂
天然有些好感，在我看来，那
些巨型机械设备有着无与伦比
的悲壮与美，它们的锈迹也像
是另一种伤痕，为时间与人所
不断刻写。”机器的铁锈无比
厚重，密密麻麻，改革迫不及待，
下岗的前奏震耳欲聋却沉默不
语，每一个待业工人的潦草艰
难，一篇篇故事里的小人物推
着我们站在 20 世纪 90 年代的
门口，观看每一段情绪起伏，
最终卷入时代前进的车轮中。
　　小人物呈现，对抗苦难岁
月。印刷厂工人孙旭庭，盲人
按摩师小徐，面粉厂下岗工
人肖树斌，离了婚的司机余正
国……他们不是坏蛋，不是英
雄，只是工人阶级中极其普通
的一分子。个人命运与国家发
展休戚相关。在《冬泳》里，
藏着无数东北家庭的悲欢离合。
国企改制，工人下岗，有人卖
彩票，有人开摩托车。通过真
实的小故事和例证，作者班宇
使其想表达的观点象征化，寓
意更深刻。生动的例子也使寓
意更容易为读者所领会，产生
强烈的印象和联想。班宇通过
从生活中提取出更广泛的启示，
使文章更容易被理解与共鸣，
表达也更精炼润丽，能达到事
半功倍的效果。他们遭遇的无
不是生活中的琐碎小事，但也
可以是令人叹息的希腊式悲剧，
经年累月的细碎变成普通的人
世间。
　　《冬泳》讲述的是“我”
与相亲对象隋菲之间的故事。
隋菲有一个上幼儿园的女儿。
偶然之下“我”遇到了隋菲的
前夫东哥，隋菲父亲是意外离
世，她怀疑是东哥做的手脚。
然而，事实上，“我”发觉隋
菲的父亲正是因为与自己打牌
发生争执才落水身亡的。在东
哥来索要抚养费的时候，“我”
拿起砖头向东哥一顿猛砸，东
哥被打得不知是死是活。最后，
“我”在隋菲父亲当年落水的

地方选择以“冬泳”的方式自杀。
在这篇小说中，东哥到底死了
没有也成为一个谜。开放式的
结尾，亲切的第一人称叙述，
将读者推进故事发展的时空里，
真实地感受到小人物的悲戚和
欢喜，纵然生活潦草，但他们
仍然有一种韧劲，生活的玩笑
似乎促使他们创造了一套小人
物独有的生活哲学。
　　情节的共鸣，令人感同身
受。班宇曾在一次访谈中这样
说道：“我们在今天所能体会
到的跟 1990 年代末人们所感受
到、所要遭遇的是一样的，一
代人在遥望另一代人的时候是
可以感同身受的。”尽管时代
不同，但故事中的人物所经历
的事情和对事情的感受是大体
相同的，能够激起人们的共鸣。
工作上的不如意，爱情上的失
意，被生活打击，对未来迷茫，
生活怎样继续……好的文学作
品之所以特别，往往是揭示了
人性中共同的东西，我们总能
在真实的作品中看到一个时代。
　　《梯形夕阳》讲的是一个
刚工作的年轻人，进入了一家
快要倒闭的工厂，老板让他帮
工厂讨债，讨债成功后，工厂
的领导和秘书携债款双双逃走。
在当代生活中，这样的事情屡
见不鲜，理想与现实产生激烈
碰撞，满腔热情和热忱的年轻
人在现实的打磨下，理想破灭。
　　书里的人物，身处不同行
业，做着形形色色的工作。他
们很普通，但似乎又不那么普
通。他们在这个时代下，都显
得太脆弱。仿佛天上降下大雪，
一片六角雪花，便可以轻而易
举地将他们压倒。他们不是我
们印象中端着大碗喝酒的东北
大汉，当生活的重压施加在他
们身上，他们也会怂，他们也
会害怕和无措。人生总是充满
苦难，吃苦是人生常态，但我
们也会有好运眷顾之时。我们
每个人，就像在冬泳，“从水
中仰起面庞，承接命运的无声
飘落”，总会有划破冰面的一日，
到达生活和命运的彼岸。
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