



## 梨花

■高聪（江西）

我的疾病  
开满了枝头  
片片飞落，纷纷扬扬

春天也是我的疾病  
在我的身体上  
草木茂盛  
春水迅猛，压倒一切

夜晚，受伤的野兽  
围着火堆取暖  
背靠梨树  
落满一身梨花，如雪

我的病痛  
是石头沉默不语  
是火，烧痛春天  
大雪不止的夜晚

## 素描

■碧清（广西）

采撷一些静物、人体、风景和幻想  
为它们重塑清朗的形象

从笔端流淌出来的游丝，蕴含灵性  
一张纸，静待将它展开的画神

世界不丑，带刺的玫瑰也是香艳的花卉

画纸敞开心扉，让那些碳性的线条  
去丰富和涵养画家的素描

## 塞万提斯

■胡保永（湖南）

塞万提斯是世上几个聪明人之一  
聪明的总是要用两个篮子去提鸡蛋

据说他的很大一部分聪明源自海盗  
源自海盗对他五年的脚镣手铐

他的孩子堂吉诃德就是他聪明的产物  
这个可爱的家伙后来满世界地走红

这家伙鼓吹着塞万提斯的骑士精神  
宣讲着用长矛斗风车的美丽动人故事

因为有了塞万提斯和堂吉诃德  
一对活宝  
四百多年来 西班牙趾高气扬  
出尽了风头

## 七律·岳阳楼

■刘志军（湖南）

洞庭波涌尽浮沉，独此楼高必一临。  
风物从来追往迹，岁时依旧忆遗音。  
不堪浊世惊尘虑，便有清流荡素襟。  
吴楚乾坤天下句，江湖廊庙古人心。

本期国际副刊责编：  
王晓军 郭园 莫喜生 王建成 冯开俊

## 梦田园

■北望（福建）

婚后第二天，李萍走在村里。她惊愕地看到，房子四周的田里不见庄稼，只有凄凄的荒草。村里三三两两的老人坐在家门口的长凳上聊天。在他们的脚下，匍匐着一只黑色的狗。

回到家里，她翻看丈夫的相册，一张老照片吸引了她。照片上年少英俊的丈夫，站在房子前。四周都是金黄的稻浪。

以前的景色多美啊。丈夫感慨地说。

我要让昔日的田园美景再现。李萍依偎在丈夫怀里，带着一股倔强说。

说干就干。李萍不顾丈夫的反对，承包了村里二十亩农田。还没开春，她就带着工人，清理荒草。又找来耕牛翻土。三月，淅淅沥沥地下雨。田里插下的秧苗，像小女孩的辫子，随风摇摆。

五月，水稻开始扬花，空气中弥漫着淡淡的清香。李萍走在田埂上，轻哼着欢乐的歌曲。

夜里，李萍梦见沉甸甸的稻穗，像一轮弯月，甜蜜地朝她笑。突然，有无数的老鼠，从四面八方扑来。她在尖叫中惊醒。耳边传来一阵吱吱地叫声。她连忙开灯。一只硕大的老鼠嘴里衔着稻穗花，后面跟着五六只小鼠，沿着墙壁，爬出窗户。

天刚亮，李萍就爬起来，赶到田里一看，水稻像打了败仗的队伍，有的折断了腰，有的匍匐在田里。田埂上到处是稻穗花，横七竖八地躺着。

半年的心血，一夜之间全毁了。李萍和在外打工的丈夫视频，把自己整成了泪人儿。丈夫劝她别折腾了，说还是一起外出打工好，人也轻松。

李萍抹了把泪水，说：我就不信我种不好水稻。她带着工人，重新整地。很快，晚季稻种下去了。

往年的秋季，台风总会带来丰沛的雨水。可是今年遇上了十年一遇的大旱。李萍每天组织工人从小溪里抽水灌溉水稻。很快，小溪的水也枯竭

了。眼看就要抽穗扬花的水稻，慢慢地变黄，直到枯死。

折腾了一年，非但没挣到钱，还亏损了十多万元。心灰意冷的李萍，眼看着自己美丽的田园梦即将破灭，再次流下了泪水。

春天，镇里工作队找上门来，他们为李萍送来了种粮补贴政策。农技站长鼓励李萍成立家庭农场，扩大种植规模，同时还帮她报批了小水库建设项目。

李萍抹干了眼泪，咬咬牙，卷起裤管，往田里走去……

李萍把全村剩余的两百亩抛荒地，都承包了过来。她到娘家借了一笔款，购买了农机具。母亲看着消瘦的女儿，担心地说：你一个女人家，种这么多田，能行吗？李萍一把搂住母亲的脖子说：妈妈你放心，他也决定辞职回来帮忙了。

购买植保无人机喷洒农药，要五万元。李萍到城里找朋友借。朋友说，你原来在公

司做得好好的，回农村种地，不怕累死吗？李萍说：农村是我实现梦想的地方。

全村的田地都恢复了它本来的面貌，在阳光照耀下，像一面面不规则的镜子，泛起粼粼波光。田里倒映着李萍年轻的身影。

李萍娇嫩的手，结了厚厚的一层茧子。白皙的脸蛋，变得黝黑。田里绿油油的禾苗，从矮到高，从扬花到结实，一串串珍珠似的稻谷，迎着习习的微风，走向成熟。

李萍建了一座观景台，四周种满了百香果。远处是金黄的稻田、白墙黛瓦的民房。经过抖音发布后，吸引了许多城里的年轻人前来拍照，连电视台记者也来了。收获季节，她又搞起了收割体验活动，吸引了一大批父母带着小孩前来参加。

入夜，李萍依偎在丈夫怀里。丈夫深情地说：你还还原了我的少年梦。李萍咯咯笑着说，是你让我把梦变成了现实。



洱海风景 摄影 | 江光雄（湖南）

## 柿子红了

■尹晓华（湖南）

当秋风吹过田园，柿子树上的果实如同宝石一般晶莹剔透，鲜红的色彩闪耀着诱人的光泽。在这个季节里，大自然赋予了柿子一种独特的魅力，成为人们眼中最美的水果之一。

柿子不仅外观漂亮，味道也同样令人陶醉。只需一口咬下，便能感受到它香甜多汁的口感，仿佛秋日的温暖阳光直接融入了口腔，带给人无限的满足和享受。每一颗柿子都如同一个小小的惊喜，将幸福的味道传递给每一个品尝者。

除了美味的口感，柿子还富含丰富的营养成分，给人们带来了健康益处。它富含维生素C、纤维素等多种营养物质，有助于增强免疫力、改善消化系统功能，并对心

脏健康起到积极作用。所以，每天食用一颗柿子，不仅可以满足口腹之欲，还能为身体带来健康的福祉。

记得小时候，隔壁阿玲家就有一棵高高的柿子树。每到秋天，树上红彤彤地挂满了一片。阿玲是女孩子，不敢爬树。我自告奋勇地爬上去，阿玲要哪颗，我便摘哪颗。下来后，便吃个痛痛快快。吃完了，脸上像个小花猫，我看着她笑，她看着我笑。现在想起来，不禁莞尔。这柿子，还是童年里最美好的回忆。

柿子不仅仅是一种水果，更是中国文化中的重要元素之一。在中国传统节日中，柿子常常作为礼品赠送给亲朋好友，象征着甜蜜、顺利和丰饶。此外，柿子还有医药价值，素有“润肺果”的美誉。无论

是品尝，还是了解柿子文化，都能感受到这个水果背后的历史积淀与文化内涵。

柿子红了，正是秋天最美的时刻，也是秋意最浓的时候。无论是赏心悦目的水晶般的果实，还是回味无穷的香甜口感，抑或童年里美好的回忆，柿子都会给予我们极大的满足感。让我们在柿子成熟的时节，去田园里走一走，看一看。去欣赏秋天的美景，去触摸柿子温润。秋天的色彩，就在斑斓的叶子里，就在披着白霜的柿子里。秋天的味道，它就在山水田园间，它就在酒红的柿子里。让我们静静地品味着这浓浓的秋意，尽情地享受这份美妙的滋味吧！

## 内科学与外科学

■岳灿（山东）

我感到头痛感到燃烧感到铁在血中流亡  
这些土豆下午吃了 谁还画它在布上

客人意识到夜幕降临就要走了  
坐着使你想起鹅卵石沉在水底

对立的智慧上一个女子牛仔装束  
爱上了她从来不笑的冷 姐姐怎么解救

渺小里尘埃做主 所以娶你不是难事  
过来红衣女子我很喜欢 男子天生多情

## 旷野，一棵树禅坐

■林师（江西）

树上的叶子，开始飘落  
旋转的风，循环一个季节的冷漠  
不经意，秋天从身边滑过

秃枝上站满鸟雀  
那么多。如树叶再生  
鸣叫，为谁唱响悲悯的颂歌

我若有所思  
被秋风反复擦拭的枝干  
依旧缄默。怎么看  
都像向佛者，在旷野禅坐