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一

　　徐霞客是明代著名的地理学
家、旅游学家和文学家，他一生
志在四方，先后去过21个省、市、
自治区。徐霞客算是能说走就走
的一个，但在他万里遐征中，亦
有想去而不能去的地方。比如缅
甸，比如忠甸，还比如秀峰。
　　“桂林山水甲天下”，我想
这句话几乎每一个人都听到过。
这句千古名句，就出自于独秀峰
上面。独秀峰位于桂林市中心，
周围群山环峙，被称为万山之
尊，为桂林市的标志之一。正是
这座独秀峰，吸引了徐霞客的到
来，一定要目睹这座山峰的风采。
1637 年 6 月 20 日，徐霞客抵达
桂林，他首先拜访老友灵室和尚，
希望老友陪同登独秀峰。灵室和
尚把徐霞客想登独秀峰的事转告
住持绀谷。绀谷表现了极大的热
情，“瀹茗献客，”茶过三盏，
不无遗憾地告诉徐霞客：“君欲
登独秀，须先启禀告王，幸俟忏
完，王撤宫后启之。”独秀峰可
以登，但须得靖江王同意，而且
现在靖江王正在山上进行祭祀活
动，只能等活动结束才能禀告。
　　朱元璋当上皇帝后，非常照
顾自己的子孙。根据相关记载，
朱元璋将自己的子孙分封到各
地，靖江王就被封王桂林，官位
将代代相传。在封建王朝，平民
百姓是没有资格登独秀峰，即便
是文人雅士登独秀峰也是要靖江
王批准的。于是徐霞客便将来意
奏明了靖江王，靖江王准许，登
独秀峰日期定在 7月 1日。7月
1日登独秀峰的日期到来，徐霞
客格外高兴，于是在当天早早地
备好物品用具，进入王府，满怀
期望。让他失望的是，登独秀峰
的日期已被王府改到7月13日。
于是，徐霞客只好折返。7月 13
日徐霞客再次抵达独秀峰下面，
山下寺庙绀谷住持却临时有要事
无法陪同徐霞客登山。按王府所
批，徐霞客登独秀峰须绀谷主持
陪同。无奈，只好再次改期。7
月20日，徐霞客按照约定的日子，
再次来到王府门前，想登独秀峰。
但此时明末农民起义已经愈演愈
烈，桂林城岌岌可危，靖江王府
也加强了戒严。登独秀峰之事，
已变得不可能。望着近在咫尺的
“南天一柱”独秀峰，５０岁的
徐霞客心中满是不甘和遗憾，在
他游览过无数的大山名川，走遍
了中国的名胜古迹，唯独被拦在
了独秀峰外面。
　　夜阑人散，读到这里，像是
陪了徐霞客万里遐征，那么小的
一段。徐霞客为登此山，先是认
识人，后是去拉关系（送了岳麓

山的茶叶与题好诗的扇子），再
之后是死缠烂打的说情，结果说
什么都没有获准登山，尽管最后
徐霞客变得有些愤怒了，问得守
山的人理屈词穷，但山门仍然紧
闭。想不到走了那么多山河，竟
在这犄角旮旯吃到闭门羹。此时
酷暑连绵，但失望的徐霞客仿佛
置身寒窑，如果再年轻十岁，这
个经常干翻山越岭勾当的家伙，
也不会考虑什么门禁。
　　380 多年过去，徐霞客万里
遐征的游线早已被荒芜蔓草淹
没，只有游记很容易让我聆听历
史的回声。而今，独秀峰已然成
了旅游热点，短暂的春天像燕子
飞过，氤氲的水雾里是疲惫而陈
旧的叫卖声。我回到宾馆的时
候，发现墙上的独秀峰做足了后
期，到处是脂粉味很浓的人造的
灯火。汲泉烹茗后，拥衾重读《徐
霞客游记》，很容易又将他的独
秀峰脚下的无奈与失落悄悄梳理
了一遍。

二

　　1638 年徐霞客到昆明，因恩
师陈继儒的信，让正处于无米可
炊的徐霞客找到了一帮热心肠的
朋友，其中就有宜良汤池人阮玉
湾。在接待徐霞客时对徐霞客说
“缅甸不可不一游。请让腾越庄
园的人做你的向导。”徐霞客点
头同意。阮玉湾怎么突然就提到
缅甸了呢？其实，明朝虽然没有
与处于割据状态的缅甸有外交关
系，但民间一直进行着贸易往来，
特别是与缅甸比邻的腾越（现腾
冲）。阮玉湾，明朝宜良汤池人，
阮仁吾侄辈，万历年间任黔国公
府高级官员，是世袭黔国公沐昌
祚的心腹红人，总理重大事务。
想来有腾越熟络的朋友，所以才
敢很有把握地对徐霞客说，让腾
越庄园的人做你的向导。
　　阮玉湾说了也就说了，可能
已不放在心上了，但十一月初一
晨起，徐霞客即将离开家良，就
想到了出游缅甸的事情。他在日
记里写道：“十一月初一晨起，
余先作书令顾仆往投阮玉湾，索
其导游缅甸书，并谢向之酒盒”。
等到十一月初六，徐霞客早起向
阮玉湾告别，索要其写的《送静
闻骨诗》，阮玉湾送了诗册，还
送了路费，但就是没有关于缅甸
书的下文。推杯换盏之间，好像
徐霞客也忘了再问及缅甸的事。
再一次想到缅甸，是徐霞客一行
又循西往北，过白石江，经石蛤
蟆，到达倚山而聚的凤羽第二大
村落波大邑，再“还饭于铁甲场
居民家”。铁甲场因出铁矿而得
名，这里的村民大多经商往来于

缅甸腾冲一带。来到这里，村民
们用从中缅边境带回来的土特产
“孩儿茶”招待徐霞客这位远道
而来的尊贵客人。徐霞客喝着孩
儿茶，想到的还是出游缅甸的事
情，于是加快了行程，赶往腾越。
当徐霞客兴冲冲地来到腾越，持
着昆明名士吴方生的书信找到潘
秀才家，却被潘秀才泼了凉水。
“十五日，晨往晤潘。潘劝无出
关。……下午，店中老人亦来劝
余无行”。仿佛就像是联手阻
止，连店中无关紧要的老人也来
劝说。看到这，我才知道阮玉湾
是写了给腾越庄主的“介绍信”
的，当徐霞客把阮玉湾的信交给
姓杨的主人，也就是阮玉湾说的
“腾越庄园的人”，托他寻找同
样的人一起到缅甸，主人口中是
是是的，但一整天都没有具体的
计划出来。徐霞客耐着性子，还
拿出潘秀才馈赠的酒菜招呼他一
同饮，酒足饭饱，这姓杨主人却
与自己的兄弟一起劝徐霞客不要
马上动身，说是天气炎热瘴气正
毒，怎能把无价的身躯轻易抛掷
呢！至此，徐霞客缅甸之行应该
是没有可能的了。“是夜月甚皎，
而邸舍不便凭眺，竟郁郁卧”。
只言片语间，可见徐霞客内心十
分抑郁。次日，徐霞客来到贩卖
玉石的人群中，做一些记录，那
算是今天腾冲玉石市场的最初样
子。看着徐霞客在玉石市场逗留，
潘一桂以为徐霞客喜欢，便送给
他两块翡翠玉石。也不知道这玉
石的成色，喜欢喝酒的徐霞客把
它做了两只杯子。
　　徐霞客去缅甸的主要目的地
是密之那，梅里卡江、恩梅开江、
伊洛瓦底江三江在离密支那市区
45 公里的地方交汇，水，永远是
徐霞客游走的动力，也是他探寻
的主要任务，徐霞客想出游缅甸，
并非因为喜欢玉石翡翠之类，他
只是想从地理学的角度，要搞清
楚两国山水的走向。在游记中，
徐霞客提及中缅山水相连的地方
很多。例如：“龙川江发源于群
山”，“下流至缅甸太公城”；“高
黎贡俗称昆仑冈”，它绵延“500 
里”，“由芒市达木邦下为平坡，
直达缅甸而尽于海。”他“谋出
关入缅甸”，目的当然是要去印
证这些观点的。得益于 384 年前
《徐霞客游记》的铺路筑桥，五
年前的秋天我到过密之那，站在
三江汇流的巨石上，一边替徐霞
客感到遗憾，一边又好奇他怎么
会想到这个值得一走的地方。

三

　　徐霞客从小住在长江的出
口，脑海中一定无数次地浮现出
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这样的问题：这条江水到底是从哪里流出来的？那个
时候的书上也有记载，常认为长江是发源于岷江，不
过这依然无法解答他的疑惑。因此，当他来到了“乔
松连幄、颇饶烟霞之气”的丽江木府的解脱林，徐霞
客想到了三江并流的忠甸。
　　1639年二月初五这一天，住在解脱林里的徐霞客，
把向木增致谢的信交给大把事，并且请求去忠甸。午后，
木增写信答复徐霞客，说忠甸都是藏族，路上强盗多，
不能前往。此刻，徐霞客已无法再读下去。一方面，
木增拒绝霞客深入西北边境，另一方面，却对徐霞客
的到来表示出极大热情，可谓三日一小宴，五日一大宴，
八十品大菜都上了，又送了霞客若干金银礼物，使霞
客受宠若惊，不便再提其他要求。由于木增说“路多
盗，不可行”，徐霞客放弃前往忠甸，考察金沙江丽
江段的打算也随之泡汤。“风雨凄然”中，徐霞客下山，
返回通事家。“雨阵时作，从楼北眺雪山，隐现不定，
南窥川甸（指坝子），桃柳缤纷”。雪山就在那里，
可望而不可及，徐霞客的内心难免怅然。
　　合上游记，历历在目的还是木增的热情，不让徐
霞客去忠甸，可能真的为徐霞客的安全考虑吧。因为
接下来十六天时间里，徐霞客在解脱林度过了西行以
来最为惬意的时光，感受到木增的盛情：黑香白镪（银）
十两、“大肴八十品”的宴席、银杯二只、绿绉纱一匹、
诸样酒果点心、“一日不能尽一枚”的丽江粑粑、“大
如鹅”的活鸡……而徐霞客则以替木增书稿撰序、校
正作为回馈。徐霞客如实记录下“丽江首刹”解脱林
的模样：崇饰庄严的正殿，古朴典雅的圆殿，八角层甍、
极其宏丽的法云阁……为后来数度兴废的福国寺提供
了最直观的重建参考。当霞客重病于鸡足山不能行走
之际，是木土司派出八个纳西汉子，用滑竿抬着霞客，
历时五个月，行程四千里，生生把霞客抬回江阴老家。
以至于霞客临终之际，深感木公大德，吩咐儿子将其
坟墓朝向西南方，以遥望远在西南的挚友木增土司。
十月参加在徐霞客故乡江阴召开的第十五届徐学研讨
会，专门去看了徐霞客故居，其中就有木徐友谊展室，
诉说着一个跨越时空的故事。
　　顺着徐霞客的游线，我又读到徐霞客在丽江木府
安排的解脱林里的时光，这时候，徐霞客似是放慢了“遐
征”的节奏，日记里透露的信息，似是少了义无反顾
的驰骋。木府的美食开始出现，两个对文化心存敬意
的人，以谦逊的姿态交谈。当脉脉斜晖映照在玉龙雪山，
茶已经三易，话题更长。心思缜密的木增没有应允徐
霞客前去忠甸，虽然找了貌似足够的理由，仍然难消
徐霞客胸中块垒。以至离开丽江，徐霞客仍然以为是
大把事从中作梗。
　　感觉日记就是成就徐霞客的最重要的东西，如果
没有日记，他长长的旅途最终了无痕迹，还怎么会被
冠以旅行家、地理学家？让我重复翻阅的书不多，四
卷本的《徐霞客游记》是其中之一。徐霞客的行走借
我遐想的同时，又掺进了许多担忧的成分。在他用精
神的罗盘按图索骥追问水之所来，山之所向，而我则
握着有助力的方向盘，在他的部分游线进行着所谓的
“重走”，事实上无法体验“心之所向素履以往”的
艰辛了。当徐霞客一路餐风宿水，他面前永远是山寒
水瘦里的茶庵或寂寥难耐的公馆，留着一盏茶陪他一
笔一画地记录着他艰难的跋涉。
　　仰仗新近开通的高铁，徐霞客游记里的忠甸畏途，
在纷纷后撤的山峦与河流中，很快我就从丽江到达忠
甸。站在长江第三湾的观景台，自然又是与徐霞客有
关的种种假设。2017 年 11 月，《溯江纪源》徐霞客主
题塑像落成在长江第一湾畔的石鼓，4米多高的徐霞客
铜塑像，外形取于徐霞客考察金沙江时，北望昆仑江
源的身影，双目炯炯，眺望远方，神情坚毅地探究着
这里的山山水水。铜像表达了“探人所未知，达人所
未达”和“行者无疆，壮行中华”的霞客精神。整座
塑像象征着这位“中华旅游达人”与山水大地融合为
一体。
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​　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
等。
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　　海内外作家诗人、学者、评论
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