



初秋

■窗外（湖南）

一阵秋风吹来，扫去了夏天的暑气
我的身体，一半是秋天
一半还留在夏日里
习习的凉风，塞满的车窗和树叶的缝隙
晨练的人挥舞着手臂，跟夏天作别的样子
像一只只大鸟扑腾着翅膀
车辆绘制的流水线，在某个停车场终止
丝瓜藤爬上了铁栅栏
每一次开花，都会把一次收获挂在那里
最高处一片绿叶，在风中摇头
像一个老熟人在看我
母亲在电话里说，收落花生
邻居家的稻穗沉甸甸的，收回的谷子铺满了晒谷坪
抬起头时，天空更高了一层
远处，蓝天覆盖山顶
白云镶在山间。山路蜿蜒
山顶清晰可见

阳光牧场

■叶桂秀（湖北）

母亲比任何时候
更珍爱阳光
一场手术，没有让她
败下阵来。她小看的病
却折腾得她好苦

母亲瘦了很多很多
慢慢不能自理
她有时自暴自弃
有时候怕我嫌弃
她想通之后，老想
求助太阳

我好希望我可以放牧
满足所有渴望的心灵
我就是个牧场
随时将温暖传送

等下雪的人

■黄礼发（甘肃）

我怀疑，等下雪的人
并不需要冬天太过寒冷
最好是在雪花飘飞的时候温暖
如春
让陇东大地上的山岭、窑洞
还有倔强的草木
枯瘦的环江
被一一眷顾

我希望，等下雪的人
内心温润、平和
就像是偶遇一位久别的老友
没有刻意，但很惊喜
让雪有足够的时间
翻过六盘山，爬上董志塬
等煮沸后，落在茶盏里

拐弯处

■周建好（江西）

那条河一拐弯
就抱着村子了

一条路
总是能避开村里的虚处
选择最佳的路线
拐进每家每户

最是一缕乡愁
把炊烟撞出的几个拐弯
至今也没有拉直

那山那水

■赵素馥（辽宁）

俗话说：“桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林”。到桂林了，一定要去阳朔看看。从桂林到阳朔八十三公里水路，乘四星级的游轮从桂林竹江码头出发。

船驶向江中，映入眼帘的是象山、穿山、塔山和斗鸡山，过父子岩后在江的左岸是大圩古镇，这个镇子始建于明代，是漓江上一个重要交通枢纽，从船上望过去茂林修竹，那古韵的犹存的楼宇，隐隐可见。

一路上，导游不停地指点，说这座山像奔马，那座山像骆驼，左边一座像大象，右边一座像白猿……导游的一番介绍，激发了我的想象力，也产生了许多许多的奇思妙想。

细细去观看漓江两岸的山，感觉那两岸夹峙的奇异怪石，就像一群活物一般，你看，那挤眉弄眼的，那从鼻孔里喷出气息的，那甚至用它们自己的语言和交流方式在与人们对话的，不就是一座座活脱脱

的有体温、有血液的山吗？

与一群活着的山结伴而行，真是快乐的事情，他让你不会感到寂寞和孤单。当你对着活山喊一声就会有声音在回应你，当你与山对歌，立刻就拥有了热情的唱和。

当船驶入一条长长的峡谷时，眼前展现出一座由九块状似黄牛的石头组成的山峰，他们说这就是有名的“九牛岭”。那九只石牛好像刚刚踏着牧笛归来，卸下水田里的犁杖，夕光中它们的眼睛在望着远方，反刍着岁月从绣山过去数里。

船过“浪石”景区，前面有一个巨大的画屏迎面而来，石壁平整如削，青黄赤白相间，一幅自然天成的图画，这就是著名的景区“九马画山”。这九匹马时隐时现，它如神龙见首不见尾，任你有多好的眼力，也难以把它数清。但你似乎听到它们的嘶鸣，感受到它们裹挟着的疾风，甚至能感觉到它们飞扬着的鬃毛，痒痒地

拂着你的面孔，然而你就是捕捉不着它。

画山的影子投在江水里，纤毫毕现，是那样清新，那样灵动，甚至看得清石头上的皱褶，让人莫辨真幻。清代诗人袁牧曾写下这样的诗句：江到兴安水最清，簇簇青山水中生。此时舟行于江上，真的有了这种切实的感受，觉得那船，真如在青山顶上行走一样。云在身边飘，伸手就能扯下几片。

船过画山，再往前就到了有“黄布倒影”之美称的黄布滩了，这里江面恬静，柔澜四荡，青山，翠竹，蓝天，白云一齐倒映水中，身置此处，叫人欲醉其中。从兴坪下行，再拐个大弯，船出峡谷，眼前豁然开朗，便看到奇山秀水的小城阳朔了。阳朔是漓江的山水最精彩最风光的一段。一路上游船如在画廊中行进，山光水影，展开一幅灵动的画图。

我见过过波澜壮阔的大连海，玩赏过水平如镜的明泽

湖，却从没有见过漓江这样的水。漓江的水很静，静得让你感觉不到它在流动，漓江的水很清，清得可以看见江底的沙石。漓江的水很绿，绿得仿佛那是一块无瑕的翡翠。我攀登过峰峦雄伟的凤凰山，游览过红叶浸染的千山，却从没有看见过桂林这一带的山，桂林的山很奇特，忽然拔地而起，各不相连，形状各异；桂林的山也很秀美，美得色彩明丽，倒映水中；桂林山很险，危峰兀立，怪石嶙峋，好像一不小心就会栽倒下来。这样的山围绕着这样的水，这样的水倒映着这样的山，再加上几个头戴斗笠、脚踩小筏的渔人，一幅错落有致的山水画卷就展现在你的眼前了，让你感到“舟行碧波上，人在画中游”。这时用韩愈的“江作青罗带，山为碧玉簪”诗句来描绘漓江两岸的景色，赞美桂林山水的美丽，再恰当不过。



俯瞰桂林山水 摄影 | 李发明（湖南）

平衡

■靳立华（河北）

四个女人一台戏。
张姐、王姐、范姐、李姐四个年轻的女性同在县城宜家旺超市上班，她们的宿舍恰好又同在一个楼道里。
星期天，王姐的丈夫运了一袋面粉上来。

张姐见了羡慕不已，对王姐说：“哎哟喂！你可真有福，你看你们从家里拿的这袋子面多满多大，我婆婆从来也没这么大方过，每次给面就给我们半袋！”张姐一脸阴云。

王姐听了噗嗤一声笑了：“哪儿呀！这是俺们自己从面粉厂刚买的，种地的时候孩子爸帮着种，吃面的时候我们自己买。我们一直买面呢！

我婆婆自己从不拿麦子换面，早把麦子都卖了，钱入了她老人家的腰包啦！你才有福呢！”王姐不情愿地把“钱”字说得很重，还故意把“腰包”二字拉得很长。

“呵呵，原来是这样呀！”张姐脸上露出了幸福的笑意。范姐听到她们的谈话觉得心里酸酸的，她从厨房里走了出来：“唉！你们谁都比我命好，我们不但吃不上家里的面，自己买，还得给孩子奶奶他们进贡呢！俺们那口子还瞒着我，是邻居告诉我的。我们给她买，她给闺女送……唉！我就装不知道，免得生气。”王姐听了范姐的控诉顿觉心

中有了几分满足。

只有李姐默默不语，眼里噙着泪花：“我从来也不敢和大家攀比，也不好跟大家说，我婆婆得了肝癌，光做手术就把家里的积蓄花得差不多了，没法呀！俺们也得给她看呀！告诉你们，无论怎样吧！老人不得病健康就是福，到了医院钱就像废纸似的，一堆堆的也不够花，这点面钱算个啥？”李姐苦笑着摇摇头，范姐紧皱着的眉头不知何时也舒展开了。

大家都默不作声了；片刻，又都频频点头……

补鞋匠

■殷贤华（重庆）

这个喧嚣的城市
需要缝补时间磨破的一切
比如鞋子，比如梦想
比如失去温度的表情

补鞋匠，把日子摊开在背街小巷
一方屋檐，几丛树荫
足以遮风挡雨
一只硕大的旧皮箱
装满铁锤、铁钉、胶线
装满掌纹和足茧
也装满精湛的技艺

“这个世界千疮百孔
总有人在缝缝补补”
补鞋匠教会我们与磕磕碰碰的地面和解
教会我们缝补人生

本期副刊责任编辑：
郭园 叶桂秀 王晓军 刘群力
莫喜生 王建成 冯开俊