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   20 世纪 60 年代，宝鸡市
岐山县祝家庄周边流传着一
句顺口溜：“官庄，官庄，年
年没粮，大人受穷，娃娃不当
（可怜）。”缘于官庄村土
壤是沙质土，耕种土层较薄，
下面多是砾石，那个年月官庄
村庄稼十年九旱，年年粮食歉
收，打的粮食只能维持半年，
全村人经常是吃了上顿没下
顿。
   我的母亲就出生于岐山县
祝家庄镇官庄村，她是一个
普通的大字不识的农村妇女，
从小就失去了母亲，是我大舅
一手拉扯大，为了给二舅娶门
亲，母亲 17 岁嫁为人妻。
   我的父亲兄弟三人，当时
还没立家，一大家子十二口
人。听母亲讲我爷早早过世
了，我奶奶当年还健在。为
了生计我的父亲 18 岁被招工
去了陕南架桥修路，三爸参
了军。大伯生育了三儿两女，
母亲说她和我堂兄（大哥）同
岁，她嫁给我父亲的时候我堂
兄还在念书，而懵懂的她已嫁
了人家。那个年代养活一家子
人，全靠在生产队劳动挣工
分，挣了工分年底公社才给家
里分口粮。那时候，农村的生
活条件十分艰苦，但母亲并没
有抱怨，而是默默地承担起家
庭的重担。
   70 年代初，毛主席提出：

“水利是农田的命脉，只有兴
修水利才能丰衣足食。”也许
是尝尽了靠天吃饭，干旱的苦
头，1971 年，母亲响应国家
号召，毫不犹豫地去公社报了
名，加入了孙家大队前往凤翔
冯家山修水库的队伍。那一
年，过完正月十五，大伯去乡
粮站卖了些粮食换成了钱，为
了去工地灶上换成粮票。
   村子距凤翔冯家山较远，
母亲是凌晨被孙家村公社用
拖拉机送到冯家山的。到冯家
山时，已是中午，只见冯家
山到处彩旗飘飘，锣鼓喧天，
一派热闹的景象。没处住，大
家齐动手，便在半山腰挖了一
排排窑洞，在脚底铺上一层麦
草，铺盖卷一铺晚上七八人挤
一孔窑洞，大姑娘、小媳妇睡
通铺，吃的是胡汤和高粱面粑
粑。
   那时工业还不发达，修水
库全凭人力，男的青壮年负责
挖山取土、夯坝，女的负责拉
架子车运土填坝，年老的负责
给架子车装土。
   每天，母亲和其他队员一
样，早早地起床，吃过饭拉起
沉重的架子车上工地，当有人
给架子车装满土，她便把绊绳
搭在肩膀上，双手抓住架子车
车辕，弯腰弓身，把满满的一
架子车土拉到几百米远的坝
上，再撑起车辕倒掉土，如此

往返，不敢停歇，不大一会便
口喘粗气，汗流浃背，半月下
来肩腰酸腿困，肩膀也勒出了
两道暗印，每天晚上骨头像散
了架。据母亲讲，当时修冯家
山水库大会战，兵团采取的是
定额管理，由知识青年负责发
纸牌牌记工，一天拉够 100 趟
架子车土才能挣八分工，拉不
够车数的才记六分工。白天劳
动挖土、拉土，晚上组织开会
评比、挨训。那个年代重男轻
女严重，大多女孩子家里不让
念书，听母亲讲同去的 15 岁
的存儿姐经常因身体瘦弱，拉
不够 100 趟而晚上在被窝里偷
偷哭泣。
   在冯家山的水库工地上，
母亲和队员们互相鼓励、互相
帮助，虽然条件艰苦，但她们
毫无怨言，从不气馁。后来因
母亲身体敦实、任劳任怨，还
被安排进了孙家公社女子突
击排。
   中午时分，她们在工地上
的简易食堂里吃些简单的饭
菜，短暂休息后继续投入到繁
重的劳动中。
   夜晚来临，母亲和队员们
回到简陋的窑洞休息。这里没
有舒适的床铺，只有硬邦邦的
麦草铺和薄薄的棉被。但这些
并没有让母亲感到疲惫和沮
丧。相反，她在这段经历中收
获了许多宝贵的友谊和难忘

的回忆。后来，母亲还参加了
蔡家坡南干渠、孔头沟等水利
工程修筑。
   如今，母亲那双曾经每天
拉过一百趟架子车土的手，现
在已经布满了岁月的痕迹。每
一条皱纹，每一个老茧，都是
她那段历史的见证。那些年，
她的青春就这样在冯家山水
库的土地上留下了深深的烙
印。我曾经问母亲：您后悔参
加冯家山水库修筑吗？母亲
笑了笑，说：“我从来没有后
悔过。那个时候，说来奇怪虽
然每天拉土很累，很辛苦，但
是当看到那座大坝一天天增
高，心中就很高兴，大伙好像
有使不完的劲。”
   五十年过去了，冯家山水
库依然屹立在那里，像一个永
恒的纪念碑，记录着那段历
史，记录着那些人的奋斗和牺
牲。如今，时光荏苒，母亲已
经年迈。然而，她仍然时常
回忆起那段尘封的记忆——
在冯家山水库工地上度过的
日子。那些辛勤劳动的日子、
那些与队友们共度的时光、那
些为国家建设贡献力量的时
刻……都深深地印在她的心
中。而母亲的故事和冯家山的
精神也将永远铭记在我的心
中，激励我在人生的道路上不
断前行。

爬长城
■默风（新疆）

一层、两层、三层……终爬到
城墙顶端，看见那蜿蜒如龙的长
城，消失于
远处，我想古代的匈奴、突厥、
柔然
一定忌惮过这坚硬无比的防御
除了风，除了鸟，能自由飞过，
还有什么
可以把现实主义的哑剧，植入历
史
让每一个攀登者来不及躲闪，都
深陷其中——
练习隐身术，看自己制造的风暴
会不会被那些壮举迷惑——冷
峻又神圣

鄂温克古村落
■王春慧（黑龙江）

把今生梦痕，刻进鄂温克古村落
我在黎明时分醒来，你将我的来
世
高悬在昨日夜晚的万家灯火之
上
此刻，灵魂在云雾缭绕中升腾
风，习惯地穿梭于天地间
把我的一日，吹成一生的成熟与
幸福
慢节奏，是古村落时光的一部分
那些手持猎枪的男人
依然保留着原始部落的装束
他们强壮勇武，却不失温柔体贴
我只需一个微笑
便会迎来无上尊重

梅花，白描大地的风骨 

■秋石（安徽）
 
梅花，白描大地的风骨 
那一树树的桀骜与无羁 
被寒鸦，黑鸦鸦一团 
揉成寒山瘦水，疏影横斜 
 
四野空旷，一张白茫茫的宣纸 
空到万物无声 
不忍惊动，哪怕一指头 
都是污点 
天那么大，地那么远 
那是诗和远方 
早有浮动的暗香，撩拨内心的痒 
无奈一介弱书生 
饮酒、涂鸦、暗恋、抑扬顿挫 
听曲水隐约与流觞 
看风的白刃，咔嚓咔嚓剪除一些
细节 
——那日，白雪皑皑 
山花还在路上 
花丛中，她笑如春风 

等天亮
■何圣勇（安徽）

天空缀满了星星
夜色里，出逃的那颗星宿
你说是流星，是
一颗星星最美的谢幕
路灯下，一对情侣
他们深情相拥
多像多年前的我们
相信，诺言不会褪去颜色
这样的场景，都是
回忆里的偶遇
无需追究
归来还是奔赴
人生，不是宏大的叙事
简单一点最好
像结束的约定
一句对不起都是那么的多余

尘封的记忆

   在广袤的东北大地上，矗
立着一座座巍峨的山脉，那
就是长白山，大兴安岭和小
兴安岭，覆盖着茂密的森林。
在这片土地上流传着一个关
于东北千年人参的传奇故事。
   话说很久很久以前，在一
个偏僻的靠山村居住着一位
年近八旬的老人，村民都非
常尊敬他，因为他不但擅长
医术，而且还经常为大家排
忧解难，大家都尊称他——
张老伯！
   另外，还有一位从外乡来
的郎中，一只眼睛，大家都
管他叫“独眼龙”，医术根
本不行，他不仅专横跋扈，
还拉拢一伙地痞流氓与张老
伯对着干。

   有一天，张老伯在山林中
采药时，发现一棵巨大的人
参，这棵人参比普通人参要
大，他端详许久后断定：这
棵人参恐怕有千年之久，其
功效肯定不一般。
   回家后跟儿子说了这棵人
参，准备次日去挖。谁知道隔
墙有耳儿，此话被独眼龙的一
个探子听到，马上向独眼龙做
了汇报。然而，当他领着一
伙人正准备挖参时，独眼龙
也领着一伙地痞流氓出现了。
双方发生了争执，展开了一场
激烈的战斗。由于张大伯来的
人多，很快就打败了独眼龙。
不过在争抢人参的过程中，
把千年人参不幸打碎。
   当天，独眼龙被山上的土

匪请去看病，因为他下错了
药，土匪吃后当场死亡，土
匪头子一怒之下，就把独眼
龙打死了。
   张老伯看着打碎一地的人
参碎片，心痛欲绝，深知这
是森林和村民的巨大损失。
他默默地收拾起人参碎片，
突然发现人参的碎片仍然保
留着神奇的力量。他惊喜地
发现这些碎片不仅可以泡水
饮用，还可以外敷在伤口处，
治疗各种疾病。张老伯决定
将这些人参碎片分给村民们，
让他们都能够分享这份神奇
的力量。
   许多年过去，这个故事传
遍了整个东北地区。人们纷
纷来到这座小山村，希望能

东北千年人参
■张明瑜（吉林）

■祁军平（陕西）

够一睹千年人参的风采。久而
久之村子的名声传到了皇宫
中。皇帝听到这个神奇的传说
后，决定带领大臣们亲自前往
村子一探究竟。
   当皇帝来到村子时，见识
到村民们从来不得病，身体都
特别健康长寿，也不闹任何瘟
疫，饮用水就是从千年人参
处引下来的。皇帝感叹不已，
决定赐予张老伯荣誉头衔，表
彰他对村民做出的贡献，奖赏
黄金 100 两。张老伯用这笔钱
在村里建了一座学堂，请来私
塾先生，免费供孩子们读书。
同时，皇帝还下令将千年人参
的故事刻在石碑上，以流传千
古。
   如今，这座石碑依然屹立
在村子的中央，上边刻有七个
大字“东北千年人参村”。每
当人们经过这里都会感叹千
年的时光和神奇的传说，心里
充满敬畏和感激之情。
   这个故事不仅流传下来，
人们还不断前来参观千年人
参的石碑，而且也感受到这片
土地上所藴含的神秘力量，更
加体会到团结、友爱和奉献的
精神力量。这个故事永远铭刻
在人们的心目中，成为东北大
地上一道永恒的风景线。
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