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纵使侠气始萦怀

的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”；翻
阅篇章，也见到了“唐时的兴盛 /或
宋时的烟云”（《大理的月光》），
翻滚着千年前的历史涛澜；字里行
间，诉说起了洞庭湖的往事，“掰
下一根湘妃竹 /看能不能找到舜帝”
（《去有风的地方》），于神话传说
中书写现世；传情表意，化用了旧时
绝唱，“走过遗弃的湘黔古道 /没有
西风 /也不见瘦马 /只有随处可见的
茅草 /虽然是秋天 /他们也在努力生
长”（《蓼水河》），不见西风与瘦马，
自是无有断肠人在天涯。
　　万物众生也予诗人侠气。“我”
不再只是“我”，托体同自然，自我
意识的物化愈发显得齐物一体的大
气。诗人是飞鸟，是一棵树，是一朵
云，是麦浪，是风，包容了所有的时
空，来看世间百态。《来生，让我做
一棵树》，“我”将展开无限的冥想，
任凭思想四处遨游；《麦浪》，“我”
在低头抬头之间，飞速地消逝了自己
的人生；《做一朵云》，“俯瞰着世
间的罪恶”，不去怜悯或唤醒，只是
把愤怒涅槃成暴风雨，“让洪水破茧
成蝶 /去洗净这扎心的人间”。与万
物融为一体，或看或动，自然真实地
展现诗人内心浩渺的世界。
　　自由、随意地书写也是诗集的一
大特色，“侠”本就不受拘束，心
中所想口中所言，也不被格式限制。
“捡起一束水草 /做一条披肩 /我准
备去追风”（《喝口桂林的水》），
“去追追台风 /在台风的中心寻找 /
一个快乐的你 /和一个快乐的我 /让
那风吹过我的兄弟的头发 /去数一数
/这岁月的摧残 /是不是让我们差点
变成光头”（《追着台风来看你》），
潇洒自由，独属于诗人自己的言语方
式。
　　一本诗集，写尽了春秋冬夏，合
上书页的刹那，侠气纵贯心堂，每个
人纵使是世间的一粒尘埃，也有他自
己洞察的眼光，正如江单所说：“写
什么样的诗，做一个什么样的诗人，
是我们这个时代作者的天然职责和
责任。”大抵是这样勇敢、有良知的
知识分子的呐喊，才能够酣畅淋漓地
见证时代、记录时代。我想，人生确
然是要“勇敢地穿过弥漫的大雾，去
雾的后面寻找答案”的。

——读江单诗集《我只是想要感受风》
■ 陈婉红（浙江）

　　“剑指春秋万千事，心
尝人间众冷暖。”都说记者
的笔是剑，若记者开始写诗，
剑气凛然化作奔腾侠气，就
字字肺腑。我读江单的诗集
《我只是想要感受风》，哗
然其文字，诗歌中的“侠”
打动了读者心扉。
　　作为新闻工作者，对社
会的捕捉，对时代的探索，
是敏捷而深刻的，正如江单
先生自序言：“这个社会的
冷暖，我们是最先感知到
的。”记者，用笔用事实，
是责任；但是，也想用情，
来说说眼中所见与心中所
思，因而“做一个只知道感
知冷暖的鸭子，还是做一个
记录时代的鸭子，我毫不犹
豫地去选择了后者。”
　　阅读《我只是想要感受
风》，扑面而来的是一种豪
侠之气。若说“侠”，便脱
不开豪壮。北边的风吹着了
江南人，“我喜欢这种狂野
的风 /她从河西走廊跑来”，
“兰州怎么可能有细腻的风
/细腻的风 /是不配生长在
兰州的 /能和兰州生长的 /
只有远方的豪情”（《兰州
的风》），不论是戈壁，还
是狂风，或是草原，我看到
了诗歌里的粗犷大气的北方
景象，也有那苍凉的大漠、
斑驳的长城、纵马的游牧民
族、嘉峪关的城楼，大雁、
黄沙……是一片肃杀，心中
油然地也被带出一番壮志与
阔大。若说“侠”，也脱不
开宏大。诗集中，有许多星
空、星辰的意象，“找一群
志同道合的朋友 /去天空种
满星星 /这微弱的星光 /是
给渡劫人的点点慰藉”（《狂
欢》），“你和我一样 /都
想要一个繁星满天的黑夜 /
在这黑暗中 /静静地去听
自己的心跳”（《都市的
夜》），或是满幕黑暗或是
漫天星光，当人以头颅仰望，
便觉人之渺小，夜空浩瀚永
恒，容纳了人间的各种黑白
冷暖。
　　若说“侠”，是“将军”
告诉我的。“将军马上的喝
呼 /在宣泄心底近百年的耻
辱 /这耻辱 /只有用刀尖的

鲜血才能洗刷干净”，“这
滚烫的血液 /定会滋养出更
加茂盛的草原”，“奴役他
人的人 /总有一天 /会被他
奴役的对象 /愤怒地推倒”
（《打马走过》），热血沸
腾了，这是谁的呐喊？又是
谁的希冀？只有愤怒，才能
有机会创造一个崭新的世
界，人人平等的、没有等级
之分的世界。这样的赤诚憧
憬，如此共情。若说“侠”，
是“风”告诉我的。“这惨
烈的风 /是激活男人热血的
最好方式 /这是嘉峪关的风
/也是民族命运对决时激起
的火花”（《嘉峪关》），
站在历史堆积的城墙上，
风吹来，闭上眼的那一刻，
是百年前千年前的交汇，我
们一直在战斗，只是如今换
了一种形式。诗集中，不写
“侠”，却又处处显现“侠”。
俗语言，路见不平拔刀相
助——这可算得侠。不以强
欺弱，抨击恃强凌弱，打破
阶级与性别的藩篱，“与自
由和独立同行”是侠的呵呼，
“没有一个女人 /是男人的
附属品 /没有一个女人 /愿
意成为男人的附属品”，“被
囚禁的玫瑰 /不再想被困在
魔咒里”，“向男人说不 /
去挑战威权 /流血和监牢 /
是女孩们伟大的墓志铭”，
我只是想要感受风啊，挣脱
黑色的束缚，人之间，男人
与女人之间，存在什么绝对
的差别？以侠气劈裂这块讨
厌的头巾，喊出最纯粹最简
单的权利：我只是想要感受
风。他的发声，为了平等，
为了拥抱光明，这是一个心
系人间的大爱流露。他的爱，
绝不屈服，“就如那开天
辟地的盘古 /就像那弯弓射
日的后羿 /总会有人挺身而
出 /总会有人舍生取义 /有
些鸟的羽毛的光芒 /是乌云
盖不住的 /有些人的思想的
荣耀 /是羊圈关不住的”，
这是他的原则与理念。他的
爱，绝不独身，“来生，让
我做一棵树 /一棵能思考的
树 /我思考的不仅仅有树的
命运 /还有我前生的同类的
命运”，静静地思考众生的

出路，不由得让我想起“先
天下之忧而忧”的苍生义气。
　　生有大爱，也记挂着心
中小爱，那个沉淀了人生几
十载岁月的故乡，是忍不住
下笔的情怀。雪峰山、乡党、
古道、洞庭湖、蓼水河，贯
穿着诗集，雪峰山的夜是“让
我回到童年的夜”，“等到
终老之时 /把我的躯壳交还
给雪峰山 /让我用这种朴素
的方式 /告诉大山我们都爱
着她”，“从一个叫做益阳
的小城出发 /走过那历经沧
桑的羊肠小道 /一路向西 /
就是那条悠久的茶马古道”，
“远方有着小城的梦想 /却
不能安放那行者孤独的灵
魂 /唯有这座洞庭边上的城
市 /依然在等待着每一个归
来的孩子”，“让蓼水尝
尝红薯的甘甜 /这条滋润家
乡的母亲河 /也许不需要这
样的回报 /但我和发小 /总
觉得要给她看看 /成熟的样
子”，故乡的一切养育了诗
人，诗人的语言如何，都少
不了往故土寻根。诗人也怀
念着乡土地上的不同凡响的
乡党——魏源、蔡锷，一片
土地上出来的人呐，有着共
同的理想追求，诗人呼喊着
自由，努力去远方、看世界，
不同的时代之下，这片土地
灌养出了相同的浩然之气，
“我要赶快去看看外面的世
界 /把世界的故事告诉我的
乡党 /让我替他 /再写一本
《海国图志》”，侠气荡胸膛。
故乡的风和云，也载着诗人
的理想和来路，四处闯荡。
“山的外面是一个崭新的世
界 /云朵爬到山顶 /帮我们
先去看看 /看看那前行的远
路上 /有多少荆棘”（《云
朵写给我的信》），“我坐
在一棵老树下 /认真想念西
北风 /西北风有它的信仰
/我却迷失了来路的方向”
（《西北风有它的信仰》），
萌生于最朴实的故乡的最坚
实的信仰。
　　要说侠气，确是要接些
地气的。诗歌生来为“兴观
群怨”，江单诗集《我只是
想要感受风》扎稳脚底，记
录时代。对社会热点的透视，

对女性主义的呼喊，对地域
性政策的批判性思考……　　　　　
　　《我不想在笼子里终老》
《我只是想要感受风》《病人》
《网》《别了，兰州》《逃离》《藏
在口罩里的人》《孩子饿了》
《我们都是从容走向死亡的
人》等一众作品皆是一个对
人民有无限爱的诗人的内心
映射，在偌大的世界里，他
以诗歌为矛为盾，敲击又护
卫着人类的心灵。
　　勇敢的人，入世，想要
尽力捧着滚烫的心，“去追
风 /去追那自由的风”；也
有疲倦的心，出世，抱着没
有一丝希望的绿色，“那窑
洞外面的生活 /我根本不需
要看上一眼”,“不需要岁
月静好 /也不需要忧国忧民
/只要记得去看看 /窑洞里
的炉火是否还旺”，给自己
建立一个桃花源，喝完土酒，
烧火看书，以平静的姿态抵
御外面的寒风。诗歌中，还
透露着哲思，“我们都是一
个忽然 /在一个出乎意料的
世界 /忽然睡醒的我们 /也
会忽然消失在这片蓝天”
（《忽然》），人的生命是
突然的，没有人可以预料未
来，在出世和入世的摇摆中，
诗人终究是找到了意义，“我
渐渐明了 /只要我想 /有限
的生命 /是有着无限的意义
的 /只要我想 /我可以给意
义一片瑰丽的灿烂”。
　　诗歌的力量还存在于张
力结构，诗人的用笔从来不
吝，柔软细腻与粗犷大气，
黑暗沉重与温暖光明，《暴
风雨》中，芸芸众生在雨中
挣扎，“白领们躲在公交站
台下瑟瑟发抖 /外卖小哥在
成河的马路上依旧疾驰”，
写实的笔调叙写张力，白领
的端庄终抵不过冰凉的雨
水，生活所迫的计生仍旧压
倒成河的马路般的恶劣环
境，此起彼伏中是生命的挣
扎，虽看似一蹶不振，但我
们会像海燕一样去呐喊，与
暴风雨决斗，暴风雨总有一
天就会停歇。诗集中也蕴藏
着古典气，诗词的滋味也融
存在了诗篇中。阅读诗集，
恍然就想到了杜甫感慨世事 雪地里的红灯笼 摄影 |长歌（河北）


