2024年3月1日 星期五





记忆 深处

王

秋

老梗门前的杏树

一棵开满粉红色杏花的树下, 坐着一位头发花白的老人。老人抬 着头,望着枝头上的杏花发呆。"爸, 你就和我去县城住一段时间吧。" 梗刚慢吞吞地说: "你有病刚好, 把你一个人扔在家我不放心。"老 梗摆了摆手说:"我不去,你走吧。" 梗刚向前一步, 俯下身子握紧老梗 的手说: "爸,浩然马上就要高考 了,我的工程刚开工也正是忙的时 候,我和丽丽真的脱不开身回来照 顾你。要是你去我那,咱们住在一 起就方便多了。"老梗气呼呼地说: "不去,不去,我哪也不去。"

老梗没事的时候就坐在杏树下 待着, 夏天他说乘凉, 冬天他说晒 太阳。有一年冬天特别冷,好多果 树都被冻死了,老梗门前的杏树也 没有幸免。春天刚到, 老梗不见杏 树吐新就着急了,逢人就问,杏树 能不能冻死,它死了还能发芽吗? 后来他发现在大杏树下面长出一棵 小杏树, 老梗对小杏树呵护备至, 很怕谁伤到它。

那段时间人们都说老梗走火入 魔了,天天对着杏树自言自语。儿 子和孙子回来看他,他也爱搭不理。 梗刚知道爸爸心里有事,小的时候 他就听奶奶说过,妈妈最爱吃杏, 怀他那年爸爸几乎偷遍了全村的

杏。妈妈嫁过来的时候就有精神病, 经常走丢。有几次她是自己回来的, 她告诉爸爸, 她看到门前的杏树就 找到家了。别看妈妈有精神病,但 心里总装着爸爸。在她清醒的时候 对爸爸呵护备至,有一次爸爸生病 高烧不退,妈妈在他床前守了三天 三夜没合眼。梗刚清楚地记得妈妈 最后一次走失是他十岁那年,那一 次再也没有回来。那几年爸爸经常 出去找妈妈,有时候一找就是几个 月。后来爷爷奶奶相继去世,爸爸 年纪大了,他就坐在杏树下面等, 他这一等又是几十年。

今年政府号召并村并地,政府 给大家盖了新房子,全村动迁,就 老梗一个人不同意。村干部磨破了 嘴, 咋说都不好使。老梗就一句话, "谁爱搬谁搬,我是不搬。"村干 部让梗刚回来劝他爸, 梗刚也拿他 爸无可奈何。不管给出多么丰厚的 条件,老梗就是不搬。大家背后都 说老梗平时挺老实, 没想到比驴还

正在大家手足无措的时候,丽 丽说她有办法能让老梗搬家, 梗刚 忙问啥办法?丽丽说:"找一个挖 掘机,找一个吊车,再找几个年轻 人。"梗刚不明白啥意思,丽丽胸 有成竹地说: "你就按照我说的做 就行了。"

丽丽先指挥着挖掘机在新房子 门前挖了一个两米多深,五米见方 的大坑,然后又去老房子那,围着 杏树转圈挖。大家都疑惑不解,不 知道丽丽这葫芦里卖的什么药。老 梗怕破坏杏树不让动,丽丽说:"你 放心吧,我不伤害杏树。"老梗看 到周围的杏树根被挖出来了, 立刻 就急眼了,他说:"杏树要是死了, 我也不活了。"老头一屁股坐在杏 树底下,老泪纵横。丽丽蹲下来说: "爸,你相信我,杏树不会死的。" 面前是儿媳妇,老梗不敢胡来,换 成儿子他早上去打两巴掌了。丽丽 一边扶起老梗,一边指挥梗刚和几 个年轻人拿铁锹在底下扣土,扣到 主干的最底部, 丽丽就拿来事先准 备好的大塑料布将杏树根部和泥土 全部包裹起来,然后用粗绳子绑在 吊车上,整棵杏树离开地面。老梗 看到这一刻,心好像被挖出来一样 的疼,他嘴里喃喃自语,"没有杏 树,她还能找到家吗?杏树死了, 她再也回不来了。"丽丽指挥吊车 把杏树运到新房子那,放到坑里, 重新栽好。

- 棵高大的杏树立在老梗家新 房的门前,老梗没有用别人领着, 自己就来到了新房子。

抚慰 人间 李

波

煮日子

煮日子,有场所之分。

有人把日子挂在墙上,数着数 字过日子。望着一本由厚变薄的日 历,每撕下一页就代表告别了昨日。 小时候,充满童趣日子总觉得过得 特别慢。现在,一个星期一眨眼工 夫就没了,一年里总有几个特殊日 子被我们勾画并折起。当凛冽的寒 风收割掉日历上落单的页码, 预示 着除夕将至,又快过年了。

有人把日子放在单位里慢慢 煮,慢慢熬。活得通透的人,工作时, 忙而不乱, 按时上班, 准点下班。 闲暇时,陪爸妈买菜,送小孩上学, 和老婆逛街,过着平凡而与世无争 的日子也挺好。

也有的人, 把日子置身于青山 绿水间,不闻闲言碎语,无聊就抚 琴沏茶, 月下起舞。忙时就种地翻 耕,抓住豆蔻年华的时光,从清晨 的一碗粥,到傍晚的一片云。在晨 曦朝霞中挽手,在落日余晖中散步。 这样充满诗情画意的日子是你喜欢 的吗?

煮日子,有人数之分。

一个人煮日子, 在等待中煎熬, 在煎熬中成长。一个人的日子,总 有一些幻想与期待。过去,把想对

你说的都写在纸上, 直到扔进信箱 的那一刻,才明白,纸片轻轻,心 事重重。如今,只想听话筒那头的 声音,哪怕只剩下呼吸和心跳。每 一秒都想停留在你怀里, 哪怕是千 里之外。一个人最幸福的状态莫过 于等风来也等你。

两个人煮日子, 姹紫嫣红, 热烈而 奔放。正如恋爱时,你曾告诉我, 毕竟我有一生的时间要和你浪费, 你要宠我,要牢记我的眉眼,而我 啊,就躺在你的怀里撒娇好了。-屋两人,三餐四季,五粮六弃,粗 茶淡饭,平平淡淡。人间有味是清 欢,也许,心心相依,一青二白, 一盘小葱拌豆腐也能吃出幸福滋

几个人煮日子, 不必太匆忙, 太激烈。几个人过日子,要有序, 平稳,圆满。对于上有老,下有 小的我来说,少一份自由,多一份 自律,对家人更是责任与牵挂。 和你一起生活的,是知你冷暖,懂 你悲欢的人,岁月的磨砺,让我渐 渐懂得知足与感恩。生活的模样 千千万, 而别人只不过是我生命边 上轻轻擦过的路人,活在当下,珍 惜眼前人, 感恩给予我生命的人,

茫茫人海, 感恩生命中遇见你, 有 你们才有家的圆满,有家才有好日 子。

煮日子,细细想来,也有五味之分。 煮日子,通俗说就是煮生活。"煮", 《说文解字》释为: "煮,烹也"。 小篆的"煮"字下为"火",上为 "者"。"煮"zhǔ,会意兼形声字, "煮"以"者、火"会意,表示把 东西放在有水的容器里烧滚,如"煮 粥、煮饺子"。

围着灶台和圆锅煮日子就如同 煮人生五味:酸、甜、苦、辣、咸, 每一味都离不开一个"煮"字。有 的食材需要大火煮,叫"爆炒" 时间极短。有的食物需要小火煮, 叫"炖",慢煮才有味。有的却不 用煮,叫"拌",多用于凉菜。过 这样的小日子亦有别样风情, 正如 汪曾祺老师说: "一个人的口味要 宽一点、杂一点。"南甜北咸东辣 西酸",都去尝尝,对食物如此, 对生活也应该这样"

煮日子, 亦是煮生活, 品人生 五味。龙年伊始,万象更新,愿你 的生活和你煮的日子一样幸福、美

春风拂来早春绿 诗意 中国

苏 作 成

早春的清晨,微风中带着 一丝丝凉意, 却也夹杂着新生 的暖意。此刻,故乡的田野、 山岗、河岸边、小溪旁、竹山、 北山和石山里,都沐浴在这轻 柔的春风中。这风,不似冬日

那样地凛冽, 也不似盛夏那般 地炙热,它带着一种说不出的 温柔, 仿佛母亲的手, 轻轻地 拂过沉睡的大地。

"春风又绿江南岸,明月 何时照我还。"这句古诗在我 耳边轻轻地响起, 我仿佛看见 了王安石的笔下,那江南岸边 的早春风光。是啊,故乡的早春, 也正是如此。那些曾经裸露的 枝条,如今已披上了嫩绿的新 装。那些曾在冬日里沉睡的生 命,此刻都在春风的召唤下, 渐渐地苏醒。

我漫步在故乡的小径上, 感受着春天的气息。路边的野 草,不再是冬日里那般枯黄, 它们在春风的吹拂下, 也开始 展现了勃勃的生机。那些嫩绿 的叶片,仿佛在说:"春天来 了,我们也要开始新的生命旅 程了。"

故乡的河流, 也在春风的 芬芳中,变得欢快起来。河水 清澈见底,河边的柳树,也在 春风的鼓励下,摇曳着她们阿 娜的身姿, 仿佛在跳着一支优 美的舞蹈。我想起了那句"不 知细叶谁裁出, 二月春风似剪 刀",此刻的柳树,不正是被 春风裁剪得如此婀娜多姿的 吗?

在故乡北山的山坡上,我 曾无数次地漫步其中,此时, 我也看到了几株梅树,在春风 的呵护下, 绽放出了最美的花 朵。那些梅花,有的洁白如雪, 有的粉红似霞,它们在风中轻 轻地摇曳, 仿佛在诉说着春天 的故事。我想起了那句"梅花 香自苦寒来",这些梅花,不 正是经过了一个冬天的等待和 磨砺,才在这美好的早春时节, 绽放出最美的光彩吗?

故乡的早春, 是一幅生动 的画卷,是一首优美的诗篇, 是一曲动人的旋律。它让我感 受到了生命的勃发和希望的滋 养。在这个充满生机和活力的 季节里, 我仿佛看到了自己也 在不断地成长和进步,而且, 我也希望自己在人生的征途上, 能够有更多的收获。我也知道, 珍惜时光,不让自己虚度岁月 是走向成功的关键。

春风拂来早春绿,这绿, 不仅是树木和野草的绿,更是 生命的绿、希望的绿。它告诉 我们,无论经历了怎样的寒冬 和困境, 只要心中有信念、有 希望,春天总会如期而至。

在故乡的早春里, 我看到 了生活的美好, 也看到了自己 的成长。我知道,在未来的日 子里, 我也要像春风拂过的大 地一样,充满生机和活力,勇 敢地去迎接每一个挑战和机遇。

"一年之计在于春",故 乡的早春,不仅是一个季节的 开始, 更是一个崭新的起点。