



秋风吹着草原

■南木子（重庆）

最先消失的是：白马
和抓着鬃毛的那双小手的紧张
然后是被我们
永远地留在了内蒙古的
那个夏天

为了让我的眼神始终温顺
小绵羊，白云朵一直没有消失

为此，我体内的另一个草原
被这些来自于春天的事物
繁殖得越来越茂盛
铺展成随时能解决自己
和时间发生冲突时的
那一大片空旷

然后发现，浅草
也是这样长出来的——
稍稍避开身边比秋天还焦躁的
干草

岁月如歌

■栾海莲（山东）

遗忘，摒弃，流传，每一种主
旋律
每一次，高低起伏的音调
于考证中总会演化出一段传奇

弹奏者的悲欢，山高水远
执弦的手，余音
绕过千年的河流，在江面

一圈圈的涟漪中，微微荡漾
路过的人，心中的共鸣
或轻，或重，同频或异频

总能在对错的缠绕里，飞过
一双双凝望的眼睛，在遥远的
地方
刻印下，深深的沟壑

于某个夜晚的节点处，被有缘
的人
——轻轻拨弄，轻轻弹起

绝非偶然

■尤言（重庆）

从一个村庄的世界出走。迎头
撞上发光的九十年代
从零开始的行程
高速路上。追逐落日背影

多分岔的立交桥。下道，拐入
城市森林
再次转身，已是知命之年

此时我穿过八月正午。槐花
在秋风中簌簌落下
——“我来迟了”。
你的声音，像孤独的江水流动

背对你的目光。我的太阳伞
微微倾斜，抖动。什么也遮不住

一大片空白（外一首）

■罗涛（四川）

雪，一首朦胧诗
打开春天，走出冬季
围绕空与白之间
找到一丝禅意，也找到
黎明在一缕白的回忆

这里有太阳，也有雨

像螺钉旋转，蹒跚前行
一片空白，需要补缺
一大片空白，用空了空的身体
填满遗漏的境遇

在这里，化为磐石
不倦的愚公，忙忙碌碌

大山背面的积雪

有时可以是雪，是山
隐居林海，寂静像冰河
曾经来过，与一朵白云对视
流水在耳畔划过，透迤着
奔向远处，寻找绵长的谜语

城市如笼，是落荒而逃的借口
栖居水的中央与大山背面
掩盖四面八方的迷雾
听行道树间的风，醉看落日
躺平，仰望夜的云朵

伤口，在记忆疗愈
堆积的雪，塞满大山背面

龙脊梯田

■上好（重庆）

行走于龙脊梯田上
心情沉重，如铅
秋风燥热，那些谷物与草一直
处在低处

想起，曾经与你亲密的岁月
之后，离开的影子无法重逢
被揉碎的月色洒遍山坡

时光模糊了在梯田的日子
只看见梁子上眺望远方希冀的
目光
于光阴的衔接处再塞进去一点
思念

此刻，风吹过处，我的心
随白云一起飞翔

与一株水稻对视

■文子（湖南）

田垄上稻子黄了半边
未黄的等一滴雨落下
走向田埂的脚步增了许多
四下里望
都是等待的金黄
隔着土层开裂的距离

不能再和一株稻对视了
它饥渴的眼神
红了堤岸边苍白的眼眶
连接心脏的疼痛
耕犁、抛种、施肥、插秧、晒方
哪一样不是风雨、日头里的艰辛

终于，瞅见一株穗头的垂下
像瞅见即将临盆的媳妇
忐忑、兴奋又慌张
一株稻就是一条命
黄土地上农人的命

荒漠里的向日葵

■刘小黎（四川）

处处都是危机，虫蛙鼠咬
荒芜旱涝
晨曦里的呈现，是你积攒所有
的力量

看，风中颤巍巍地

披着逆光。每个生命的诞生都
是奇迹
荒漠里，你更是鸿篇巨制

无论环境怎样，头始终向着太
阳
延绵成画卷
你是有多崇尚光明

卑微地站在你面前
仰望

这些纤细的植物
没有一句语言，却无时不在倾
诉

给九月把脉

■方正（江苏）

水面上漾起银色波澜
构成意念的浮漂
蝉鸣、蟋蟀，相濡以沫
延伸暗夜背影
世间繁杂。草尖上闪烁着露珠
对烟火气笼罩着的村庄，心驰
神往
想起一些古老、苍茫的话题
九月。霜冻是搭弓的箭矢

南飞的雁阵
是一把匕首，刺向秋天
雁鸣如雪，纷纷扬扬地
飘落下来。覆盖田野、山村
掩埋许多委屈的光阴
真实的我，已将心里的落叶
打扫成堆。彷徨，如过江之鲫
在尘世间穿行

当风遇见风

■刘平（贵州）

露珠挂在草尖上，在清晨的风
中
摇晃着卑微，晶莹里
却有了大自然辽阔的怀抱

阳光透过露珠，温暖了草丛之
下
冰冷的那部分，一切又活起来

——蚂蚁，甲虫，以及泥土中
的蚯蚓
借草叶掩护，开始一天寻食。
而我
对这一切，并没有放在心上

当我又开始一天奔波，迎面而
来的风
似乎穿透了身体
在这冷凝之下，其实我
与所有虫蚁草芥，并没有一点
区别

彼岸花

■王文炳（四川）

那么多繁杂的思绪
在秋风的低吟中，展不开
一片花瓣。缠绕的痛，盛开的花
像一枚生命的印章
摁出了鲜红的血

——叶片，在季节的后面
无法抵达，一朵花的彼岸

绽放，就是离开
生长，成为永别
——时间一直在丈量，同一根
茎上，
黄泉路与人世间的距离：

一朵花的毒性

天空是一个多情的洞口

■王惠芳（山东）

雨从云层中剥离出来，经过闪
电的孕育
稀释了人间的炙热
我的身体装着群山，河流
一路跌跌撞撞

在尘世，修行在悲与喜的边缘
寻觅一个出口
把真实的我还原出来，纵身一
跃
体内积攒的勇气，演变成摔不
碎的盔甲

爱与恨纠缠在一起，有时候
融成一颗因子
好像一滴雨，并不单纯
经过多遍的翻转，已面目全非

一场雨，改变了体内偏执的导
向
纯粹的心，历经风暴的洗礼
不再迷信那些民间的神话

雨的背面是安静的天空
星星点亮一盏盏灯
为我照明起起落落的人间

扬鞭烈马

■宫保红（河北）

马蹄声，每一声都敲在草原的
心上
没有起点和终点，像我们
一次次重生，成为一匹马，或
一个人
都是长生天的一部分
草木凝结的灵魂

我珍视每一座帐篷前篝火的热
掌
火苗舔完脸，舔心
一声马的嘶吼会提高烈酒的浓
度
我的兄弟坐在身边
被我多次提起
他的白锡壶，他的油茶，他倔
强的胡须

一天一夜，追逐一匹野马蹿过
西辽河
火红的眼珠收获了桀骜不驯，
和
痛骂他一千遍的姑娘
他的套马杆如今握在姑娘手
里，装着
三百五十二匹马和两个孩子的
笑容

白毡房白得温暖，草原绿得无
垠
下一杯扳倒井
敬给把野草和星空认作母亲的
人

夏天的眼睛（外一首）

■杜晓旺（陕西）

双眼皮的夏天
我准备了三副眼镜

一副隐形
被燥热面
跟落霞相亲时戴
一副墨镜
哭完初恋后戴
另外一把伞

备着路上没有树荫与荷叶

眼睛毒啊
给黎明准备的鸡蛋
一眼就瞅出了小鸡

世里世外的山

我上的坡
已经成为梯田
粮食们
给鸟和老鼠
留够过冬的能量后
开始踏上前线

而我下的坡
背起山和山上的房子
云下山成为河流
不会像我
奔个命都磕磕绊绊

山里已是我的世外
世外都是我的深山

轮渡（外一首）

■于波心（四川）

树叶如晚钟，黄昏走过江边的人，
眼睛里伸出钟杵的手。
朴树刚开出茜红的花，惊心，
炫目，
我感觉它的红一部分来自内心的
坚贞，
另一部分来自夕晖的熏染。
像每个码头等候的人，
每一株江边的植物
都是一块灰色云团，蕴涵思念的
雨水。
天快黑了，远处汽笛犀利地尖
叫，
像炸毛的黑猫，跃上黄昏的磨
盘。
视野和江面像被划伤，
露出一艘渡轮的真身，
恍惚像某个记忆的伤口。
天黑下来时，江面和视野平复
如初。
我开始往回走，像那个迟到多
年的渡客。

溶洞

大地如鼎沸的汁汤，惊鸟如酸
枣，
在汤汁中翻筋斗。雨中行走的
树林，
穿着雨衣，筒靴踩出水花，
背影是一滩水迹，消失在水里。

街边共享单车有些狼狈，东倒
西歪，车把在抱怨两只耳朵
塞满了水。有一个人
在水洼里扶起它，像
从水里牵出一匹马。
他骑着它，不知何去何从？

我的耳朵也灌满了雨水。
雨中的下午——时光仿佛一个
幽深
黑暗的溶洞，把我卷入。
很久很久，我感觉自己是一根
不断渗出水滴的钟乳石笋，
像孤独的境界，还在生长，扩
大。