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一、相见恨晚

　　与刘大华的正式相识，
始于高沙古镇网。那是 2016
年 8 月，高沙镇文联与高沙
镇商会联手创办高沙古镇
网，由我这个时任高沙镇文
联主席亲自担任主管。高沙
古镇网作为一个论坛，刚一
开张，便有众多老乡注册发
帖，其中一个注册名为“刘
华”的用户格外活跃，发帖
极为频繁，且对别人的每一
个帖子几乎都认真评论。他
发的帖子大多聚焦民生，触
动人心，令人过目难忘。
　　我满心好奇，通过后台
与之取得联系，这才知晓他
的真实情况。他全名刘大华，
来自高沙镇南泥村，在深圳
一家大型工厂担任人力部经
理，业余时间对新闻写作满
怀执着热爱，对社会民生格
外关注。身为调查新闻记者
出身的我，瞬间感觉找到了
知音，自此，我们成为好友，
时常在新闻写作及其他方面
交流意见与看法。
　　2017 年 5 月的一天，我
正在位于高沙镇金沙角的文
联办公室办公，突然听到大
门口传来一个爽朗的声音：
“唐主席在吗？”
　　我抬眼望去，只见来人
身形高大，足有一米八的个
头，理着一个陆军头（平头）。
他体态憨厚且稍胖，看上去
十分魁梧，宛如一个高大的
军人，更似一位威武的大将
军降临一般。
　　“你是刘大华吗？” 
我带着些许疑惑询问他。只
因他与我心中那个以 “刘
华” 为名的形象不太相符。
　　来人正是刘大华。他说
此次回乡探亲，未提前告知
我，想突然来访给我一个“惊
喜”。
　　本以为这是我们的首次
见面，没曾想他却笑着说：
“嘿，其实我们早见过面了。
上世纪八十年代，我就开始
搞新闻写作啦。九十年代初，

我在县里还和你碰过几次面
呢。1993 年年底的一天，在
洞口三中袁沙雁老师的推荐
下，我特意找到你家。那时
你正在主办蓼水潮文学社，
还送了我几期《蓼水潮》文
学报纸呢。”
　　我挠挠头，遗憾地回应
道：“哎呀，真不好意思，
我都记不起来了。”
　　两人相见恨晚。自这次
正式认识后，我们的交往愈
发频繁起来。

二、新闻责任

　　大华做事极为认真，性
格直爽利落。他为人刚正不
阿，对不公之事更是嫉恶如
仇。他所发表的新闻稿和帖
子，无一不凸显出他的鲜明
个性——讲真话、关注民生、
为百姓仗义执言。自 2017 
年起，他在忙碌的工作之余，
以兼职的形式先后加入华夏
早报、中国早报、中国新报。
　　有一次我问他：“大华，
你工作这么忙，为啥还这么
拼命写新闻稿呀？”
　　他回答说：“我们得为
老百姓说话呀，把真相告诉
大家。”
　　他既发表了诸多正面宣
传报道，也有不少带有监督
内容的“负面”新闻稿，名
声由此大振。2023 年，因病
回乡休养的他又兼职为中国
网供稿，使他登上了一个更
高的宣传平台。
　　大华心直口快，从不藏
着掖着，犹如一个大孩子，
真性情展露无遗。他常在论
坛上阐述与他人不同的观点
和建议，甚至为此与人争吵。
　　有一回，我们在讨论高
黄路（高沙至黄桥的公路）
这个社会热点话题，他站起
身，情绪激动地说：“这事
儿就得这么看，不能含糊。”
我提出不同意见，他极为固
执，坚持己见绝不退让，两
人争得面红耳赤。
　　后来论坛停办，有了微

信群，他依旧如此，在群里
只要看到自认为不正确的内
容，便会及时出面纠正。因
此时常与群员争得不可开
交，好几次被群主移出群。
即便移出群，他若想到有补
充内容，也会想方设法委托
他人转发到群里去让争辩对
手看到才放心。
　　由于一些带有“负面”
内容的新闻稿不易发表，他
便在红网、华声在线等五六
家官方媒体化名注册，在读
者来信栏目反映各类社会民
生问题，涉及教育、环保、
食品安全、卫生、交通等多
个方面，并推动事情妥善解
决。
　　我曾劝他：“大华，别
这么较真，千万别情绪这么
激动，多累呀。”
　　他却严肃地说：“这不
是较真，这是一个新闻人的
责任。”

三、大铁公鸡

　　大华有个“缺点”，那
便是极为抠门。
　　在筹备高沙镇文联换届
期间，因特殊情况，我和大
华频繁前往县里办手续不下
四十趟，其中有十多趟是乘
坐他的二轮电动摩托车。
　　有一次，我忍不住抱怨：
“大华，坐班车多舒服呀，
干嘛老骑摩托。”
　　他一本正经地回答：“坐
班车每人 8元，到洞口车站
还需坐公交 2元，一人就得
花费 10元，来回便是 20元，
两人则要40元。若骑摩托车，
充电不超过 3度，花费不过
一两元，一次可省 30 多元
呢。”
　　我说：“都说教师会算
账，比较抠门。我看你抠门
天下第一。干脆我的名字可
省送给你好了。”
　　坐摩托车次数多了，我
发现高沙至洞口的公路存在
一个普遍问题，即公路的机
动车道与非机动车道（人行

道）的分道线有落差，机动
车道要高出几厘米。有次我
特意带卷尺下车测量，竟发
现许多地方落差达六七厘米
高。
　　于是我每次都叮嘱大
华：“千万别骑在分道线上，
太危险了。”他满不在乎地
说：“放心吧，我技术好着呢。
我在深圳的时候就常骑单车
和摩托车。安全骑龄至少 30
年以上。”
　　确实，他辞去深圳的职
务决定回家休养时，他就将
摩托车从深圳托运回家。后
来去长沙上班时，又将摩托
从家里托运去长沙。最后从
长沙辞职回来时，又将摩托
从长沙拖运回家。他将摩托
车托运到长沙时，我在长沙
现场送打油诗一首笑他：“一
部摩托随身走，高沙长沙不
分手。搬来搬去为了啥，为
的就是省两角（‘角’高沙
话读 zhǒu）。”
　　高沙镇文联的同事们对
此也深有体会。大华在文联
担任副主席兼出纳，经费都
经他之手。每当文联商议开
支经费时，他总是第一个反
对。必须开支时，他也会精
打细算，寻找最省钱的办法。
　　有一次大家讨论工作餐
标准，有人提议提高一点，
大华立刻跳出来说：“不行，
工作餐不能超过15元/人。”
去县里办公事，不仅没有任
何补助，连班车费他也基本
不肯报销。他自己总是骑着
摩托去洞口办事。
　　文联杨大庭主席有次问
他：“天气这么热，骑摩托
太辛苦。”他却回答：“虽
辛苦，但能为文联省点钱。”
　　同事们对他又爱又恨，
一边骂他是大铁公鸡，同时
却也不得不承认他是个称职
的好管家。
　　有一次我打趣他：“大
华，你这么抠，啥时候能大
方一回呀。”他嘿嘿一笑说：
“文联缺少经费，该省就得
省，把钱花在刀刃上。”

四、嫉恶如仇

　　我与大华似乎八字不合，甚至
相冲，常因观点不同而发生争吵。
　　比如，去年他要在高沙街上租
房子住，我建议他在蓼水河边的柳
山风光带附近租房，毕竟那边空气
清新，价格也便宜，还有可供散步
锻炼的场地，比较适合养生。但是，
他却一意孤行，非要选择在闹市，
在老电影院附近租住。
　　再如，他要买电脑，我建议他
购买笔记本电脑，携带方便。但是，
他偏偏买了台式电脑。
　　我们两人都很倔犟，互不相让，
每次都吵得不可开交，甚至不欢而
散。但唯有在对待高沙镇非法组织
这件事上，我们观点完全一致、立
场完全相同。
　　2019 年 4 月，高沙镇出现一帮
人，也成立了一个“高沙镇文联”，
这与我正在运营的高沙镇文联形成
对立局面。于是高沙镇出现了真假
两个文联。虽然县民政局于当年 7
月就已将这帮人定性为非法组织，
但他们势力庞大，上面有保护伞，
又有经费支持，十分无法无天，依
旧招兵买马顶风作案。不少文艺人
迫于他们的势力和淫威，选择服从。
当时大华因母亲去世在老家守丧，
非法组织的头头亲自带人上门，邀
大华入伙，并许以“高官厚禄”。
大华严词拒绝，他说：“违法犯罪
的事情，我不会做。”
　　我担忧地问他：“大华，你不
怕他们报复吗？”他毅然决然地说：
“怕啥，做人得讲正气，得有原则。”
　　对于我在外面流传的各种负面
传言，作为新闻记者的大华都会在
第一时间向我求证事实真相，对我
也毫不客气地实施新闻监督。
　　有次，他表情严肃地问我：“请
问，他们一直在指责你贪污高沙镇
文联公款，你作何解释？”
　　我回答：“我不仅没有贪污高
沙镇文联一分钱公款，相反，自己
还倒贴了 4万多元。这些都有账目
和票据可查。”
　　又一次，他还是一脸严肃地问
我：“请问，他们指责你在承办高
沙古镇网时，高沙镇商会每年给你
2万元经费，4年就有 8万元，这 8
万元是你独吞了吧？”
　　我回答：“按照高沙镇商会当
时的会议决议，每年是安排 2万元
经费给我。但至今我还没收到一分
钱。高沙古镇网 4年来建立和维护
成本，都是我个人出钱倒贴。我现
在应该为此网站倒贴了四五万元
了。”
　　……
　　大华每次在认真向我求证了之
后，又会多方求证，最后都证明是
谣言。于是他一次又一次积极帮我
在外面澄清事实真相，消除这些负
面影响。有一次，他还伸出大拇指
表扬我说：“可省，你创办运营蓼
水潮文学社倒贴，创办运营高沙镇
文联倒贴，创办运营高沙古镇网倒
贴。原来你是拿自己的钱在高沙做
文化公益事业啊！”
　　大华十分鼓励并支持我与非法
组织进行坚决斗争。他对我说：“如
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生如夏花之绚烂

”

——追忆高沙镇文联副主席刘大华先生

　　在人生的旅途中，车水
马龙，喧嚣如潮。有些人，
与你匆匆擦肩，而后扬长而
去，隐匿于浩瀚人海间；而
有些人，在擦肩之际，与你
同气相求，一起踏过一段段
蜿蜒的路途，留存下，难忘
的记忆……

——题记


