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　　在和时间相伴而行的路
上，不知不觉就走进了五十五
岁的门槛。即便努力回望，那
些散落在风尘中的细碎日子，
就那么兀自销蚀在熙攘里，怎
样也打捞不起来了，甚至连梦
境都时常变得模糊不清。哦，
原来我人过中年将老了。
　　岁月不居，时节如流。一
路走来，从起初憧憬事业、渴
望爱情无限美好，到支起一个
狭小的属于自己后半生的屋
檐，到女儿的出生，到背负老
小穿梭在家和单位之间，柴米
油盐酱醋茶的味道早就冲淡了
激情，想着要做好本职工作对
得起薪金。好在日子虽不够完
美，但也不算糟糕，一切都是
那样的大众，那样的平平。确
如《浮生六记》的“人生碌碌，
竞短论长，却不道枯荣有数，
得失难量。”有颗平常心，方
有万顷晴。真的是浮世万千，
唯有平淡最好；世人云云，唯
有亲情最暖。
　　从五十岁开始，我就学会
了断舍离，从物质到精神。
五年前第一次清理的物品是我
学生时代的日记，那些不同年
份、不同规格的13本日记本，

在我书柜的最底层，泛黄的内
页密密麻麻记录着我青春的所
有过往。清楚地记得，当我席
地而坐，随手翻看它们的时候，
变得有些脆硬的纸如同静默的
记忆神经。沉浸期间大概两个
小时后，把它们重新捆扎起来，
回到现实的我突然心头像被抽
掉些东西，变得轻松又轻盈起
来。那些近三十年我不曾触碰
的一件件往事早就从我的生活
剥离出去了，既然不是现实需
要的东西，还有什么必要留存
呢？碎纸机粉碎了我半生的记
忆，从此，青春之于中年的我
便是一个名词了。
　　接下来清理的是一些专业
书籍：心理学、哲学、美学、
摄影、人物传记、科普读本、
财会和写作基础知识书籍，按
类别连同自己出版的第二本散
文集我分别捐给了社区、学校
和村图书室。书用者读，非用
者废。
　　再后来是清理服装，那些
看上去还没过时，但已经有两
三个季节不再穿的衣裤裙子，
分三次清洗后打包送给公益机
构……把对我不是完全适用或
者必需的东西，清理出我的空

间，留给需要的人。不只是在
减少物品囤积时让自己对物质
的欲望变得淡薄，也为自己百
年后孩子处理我遗物时减少些
麻烦。
　　这五年我尽最大努力减少
无效社交，本来滴酒不沾的我
就那么不识趣坐完三个小时的
饭局，让其他人就很不舒服，
而且还要被动听从理智到不清
醒的酒话，更觉得这样的耗费
不值得。索性婉拒不参加，次
数多了人家也当我是不合群的
另类，删除出局。人家少了我
这个“道具”轻松许多，我也
由此从以前一周看一次婆婆看
两次老妈，变成隔日就能陪陪
老妈。奇怪的是，我这样的断
舍离，有的朋友反而在有限的
交流时因话题集中而了解更深
入了。就像贾平凹一本书里的
那句：和朋友走散，其实是一
件好事。真走散的，也许算不
上朋友吧，那就恕不远送，就
此别过了。
　　这精简的五年，我工作之
余仍保持写作的爱好，花了些
时间学习朗诵，又报了新媒体
写作班。最大的收获是五年看
了 21 本以前只翻看前言和目

录的文集，看了几年前买回来
就搁置的自己喜欢的作家小
说，最快的阅读速度是国庆假
期三天看完一本 19 万字的小
说。在一本本书里我结识了更
多的人，走进了他们的世界。
虽然我并没因此变得有多精
致，但我很充实，充盈的我精
神世界变得丰富多彩。
　　刚刚过去的五十五岁生日
那天早上，我图吉利打算不吃
苦药片，收起了正在服用的包
括一款保健药的三种常用药。
一整天一粒药我都没吃，一天
下来，我没有丝毫不适。看来
药物的作用在很大程度上小于
精神作用，医者，心也。
　　“门外的繁华，不是我的
繁华。”我愿意在经历了人生
百态后，守着自己的内心安静
地过好余生。安静下来的我才
深切体会到：人到中年，亲人
无恙，饥而有食，冷有衣穿，
夜有可归，便是幸福。功名利
禄、荣誉地位都是浮云。人生
半坡，踉踉跄跄走过大半，到
了中年就悄悄喘口气歇歇吧。
别管这辈子是否轰轰烈烈能否
功成名就，来人世走一遭，就
算人间值得。

秋色
■罗炳崇（福建）

以深沉的姿态
立于群山、河流、田野和金黄
的稻穗

叶子拨动季节的琴弦
黄昏在群山的影子中徜徉
落日下晶莹的露珠聚拢村庄的
愿望

风在山坳里，在田间地头
窃窃私语
编织着一季的色彩
那斑斓，一再抚起母亲脸上的
风霜

天空高远，云朵悠扬
秋天哼着乡间的曲儿
掏出夏日最后的眷恋
掠过溪流，走过田野，越过山
峦

老宅入梦
■云长（美国）

夜静酿美梦
老宅古井存院中
倾听辘轳声

妹挑水梢行
一趟一趟进门庭
缸满步履轻

往事已随风
人去楼空只有梦
醒来泪朦胧

田野里的风
■山子（辽宁）

很久没有到田野里走走了
在城市里东奔西闯的风
来到田野，伸胳膊伸腿
撒欢的奔跑

这是今年春天的事
风从土地里拔出绿草
从树枝上撸出嫩绿的叶子
连拉带推把树弄斜，把行人吹
弯

今年秋天，我又回到那片田野
忙了两个多季节的风，似乎跑
累了
只跟着一条河水慢跑

燕子背着手站在电线上
风在低处的垄沟里走走停停
可地头那棵树，还像春天时
被风狂吹的样子，站不稳
向大地倾斜着

画马记
■张栓平（山西）

它咬紧月光
在泥潭里
不再下沉

飞奔起来后
如箭，夜色
纷纷倒下
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人到中年断舍离

　　某百亿富翁住进养老院，
与子女断绝来往，将财产 90%
捐献给国家，留一小部分财产
给子女。
　　一老头问：“你这么有钱，
为什么不待在家里享清福，到
这个地方来？”
　　富翁看他都不看他一眼，
说：“我说了，你也不明白。”
　　“你还是说说吧！”老头
满脸狐疑。
　　富翁不屑地瞄了他一眼，
说：“从他们出生到现在，孩
子们的妈早逝，为了不让孩子
们受一点委屈，我就没有再找
个伴。那些日子，我又当爹又
当妈，辛辛苦苦地把他们养大，
培养他们成才，给他们安排工
作，给他们车，给他们房，一
直到他们娶妻生子，我还在为
他们操心，直到现在他们还在
花老子的钱。”

　　富翁喝了一口水，接着又
说：“他们遇到钱的问题就找
我解决，我二话不说，满足他
们的要求，我这么多钱迟早都
是他们的，谁让他们是我的后
人呢？”
　　问话的老头觉得富翁说得
有道理，应声道：“说得也是。”
  富翁没有理会那个老头，继
续说：“假如我现在死了，就
会留下一大堆问题，这倒不算
什么问题。”
　　“你越说我越不明白，什
么是问题又不是问题？”那老
头插话道。
　　“你别打岔，好好听我说。”
富翁有点不高兴地说，“如果
我现在死了，留下这么多的遗
产，我了解他们，他们为了争
夺遗产不择手段，六亲不认，
兄弟姐妹一定会反目成仇。”
　　富翁贪叹了一口气说：“这

都不是问题，在我没有死之前，
我可以给他们分割好，免得留
下后遗症。你说是不是？”
　　“是是，这个方法确实不
错，我怎么没有想到呢？”那
个老头随声附和道。
　　“你知道我最恨他们什么
吗？”富翁看着老头几秒钟，
突然问他。
　　老头丈二摸不着头脑，摇
了摇头。
　　富翁怒气冲冲地说：“那
就是我死了以后烧成灰，他们
这些不肖子孙也不会放过我！
所以我才把大部分钱捐给国
家，只留一小部分给他们。”
　　老头大吃一惊，不敢说话，
心里想：“他不会是对自己的
亲人做了什么伤天害理，见不
得人的事了吧！或者说他的后
人不是他亲生的？”
　　富翁好像看透了老头的心

思，说：“你别瞎想，不是你
所想象的那样。”
　　“噢！”老头尴尬地点了
点头。
　　“去年是我老伴病逝三十
周年，我带他们去祭拜。他们
居然借祭拜的机会，不断地跪
地磕头，求他们的妈妈在阴间
好好保佑，如果好好保佑他们，
他们就会多烧一些纸钱。你说
气人不气人？”富翁恼怒道。
　　“嗯，他们这么做，是有
点过分。”老头顺着富翁的话
说。
　　富翁愤怒地道：“你说，
我死了以后，他们一遇到困
难，一定也会求我在阴间保佑
他们。这不是死了也不放过我
吗？”

死也不放过
■ 刘君喜（河南）

■ 陈雪梅（黑龙江）

远眺广西德天跨国瀑布 摄影 | 宁儿（辽宁）

　　西江月 •命运沉浮
　　■张永年（辽宁） 

　　命运玄机变幻，前程奥妙回
旋。坚心爱党越高山，挫折曾经
历练。
 
　　要想辉煌先苦，渴求幸福追
贤。图名逐利跑人前，掉价浮情
可叹。


