



秋色

■罗炳崇（福建）

以深沉的姿态
立于群山、河流、田野和金黄
的稻穗

叶子拨动季节的琴弦
黄昏在群山的影子中徜徉
落日下晶莹的露珠聚拢村庄的
愿望

风在山坳里，在田间地头
窃窃私语
编织着一季的色彩
那斑斓，一再抚起母亲脸上的
风霜

天空高远，云朵悠扬
秋天哼着乡间的曲儿
掏出夏日最后的眷恋
掠过溪流，走过田野，越过山
峦

老宅入梦

■云长（美国）

夜静酿美梦
老宅古井存院中
倾听轱辘声

妹挑水梢行
一趟一趟进门庭
缸满步履轻

往事已随风
人去楼空只有梦
醒来泪朦胧

田野里的风

■山子（辽宁）

很久没有到田野里走走了
在城市里东奔西闯的风
来到田野，伸胳膊伸腿
撒欢的奔跑

这是今年春天的事
风从土地里拔出绿草
从树枝上撷出嫩绿的叶子
连拉带推把树弄斜，把行人吹
弯

今年秋天，我又回到那片田野
忙了两个多季节的风，似乎跑
累了
只跟着一条河水慢跑

燕子背着手站在电线上
风在低处的垄沟里走走停停
可地头那棵柳，还像春天时
被风狂吹的样子，站不稳
向大地倾斜着

画马记

■张栓平（山西）

它咬紧月光
在泥潭里
不再下沉

飞奔起来后
如箭，夜色
纷纷倒下

副刊责任编辑：
冯开俊 叶桂秀 郭园
金松 王建成 胡全旺

人到中年断舍离

■陈雪梅（黑龙江）

在和时间相伴而行的路上，不知不觉就走进了五十五岁的门槛。即便努力回望，那些散落在风尘中的细碎日子，就那么兀自销蚀在熙攘里，怎样也打捞不起来了，甚至连梦境都时常变得模糊不清。哦，原来我人过中年将老了。

岁月不居，时节如流。一路走来，从起初憧憬事业、渴望爱情无限美好，到支起一个狭小的属于自己后半生的屋檐，到女儿的出生，到背负老小穿梭在家和单位之间，柴米油盐酱醋茶的味道早就冲淡了激情，想着要做好本职工作对得起薪金。好在日子虽不够完美，但也不算糟糕，一切都是那样的大众，那样的平平。确如《浮生六记》的“人生碌碌，竟短论长，却不道枯荣有数，得失难量。”有颗平常心，方有万顷晴。真的是浮世万千，唯有平淡最好；世人云云，唯有亲情最暖。

从五十岁开始，我就学会了断舍离，从物质到精神。五年前第一次清理的物品是我学生时代的日记，那些不同年份、不同规格的13本日记本，

在我书柜的最底层，泛黄的内页密密麻麻记录着我青春的所有过往。清楚地记得，当我席地而坐，随手翻看它们的时候，变得有些脆硬的纸如同静默的记忆神经。沉浸期间大概两个小时后，把它们重新捆扎起来，回到现实的我突然心头像被抽掉些东西，变得轻松又轻盈起来。那些近三十年我不曾触碰的一件件往事早就从我的生活剥离出去了，既然不是现实需要的东西，还有什么必要留存呢？碎纸机粉碎了我半生的记忆，从此，青春之于中年的我便是一个名词了。

接下来清理的是一些专业书籍：心理学、哲学、美学、摄影、人物传记、科普读本、财会和写作基础知识书籍，按类别连同自己出版的第二本散文集我分别捐给了社区、学校和村图书室。书用者读，非用者废。

再后来是清理服装，那些看上去还没过时，但已经有两三个季节不再穿的衣裤裙子，分三次清洗后打包送给公益机构……把对我不是完全适用或者必需的东西，清理出我的空

间，留给需要的人。不只是在减少物品囤积时让自己对物质的欲望变得淡薄，也为自己百年后孩子处理我遗物时减少些麻烦。

这五年我尽最大努力减少无效社交，本来滴酒不沾的我就那么不识趣坐完三个小时的饭局，让其他人就很不舒服，而且还要被动听从理智到不清醒的酒话，更觉得这样的耗费不值得。索性婉拒不参加，次数多了人家也当我是合群的另类，删除出局。人家少了我这个“道具”轻松许多，我也由此从以前一周看一次婆婆看两次老妈，变成隔日就能陪陪老妈。奇怪的是，我这样的断舍离，有的朋友反而在有限的交流时因话题集中而了解更深入了。就像贾平凹一本书里的那句：和朋友走散，其实是一件好事。真走散的，也许算不上朋友吧，那就恕不远送，就此别过了。

这精简的五年，我工作之余仍保持写作的爱好，花了些时间学习朗诵，又报了新媒体写作班。最大的收获是五年看了21本以前只翻看前言和目

录的文集，看了几年前买回来就搁置的自己喜欢的作家小说，最快的阅读速度是国庆假期三天看完一本19万字的小小说。在一本本书里我结识了更多的人，走进了他们的世界。虽然我并没因此变得有多精致，但我很充实，充盈的我精神世界变得丰富多彩。

刚刚过去的五十五岁生日那天早上，我图吉利打算不吃苦药片，收起了正在服用的包括一款保健药的三种常用药。一整天一粒药我都没吃，一天下来，我没有丝毫不适。看来药物的作用在很大程度上小于精神作用，医者，心也。

“门外的繁华，不是我的繁华。”我愿意在经历了人生百态后，守着自己的内心安静地过好余生。安静下来的我才深切体会到：人到中年，亲人为无恙，饥而有食，冷有衣穿，夜有可归，便是幸福。功名利禄、荣誉地位都是浮云。人生半坡，踉踉跄跄走过大半，到了中年就悄悄喘口气歇歇吧。别管这辈子是否轰轰烈烈能否功成名就，来人世走一遭，就算人间值得。



远眺广西德天跨国瀑布 摄影 | 宁儿（辽宁）

西江月·命运沉浮

■张永年（辽宁）

命运玄机变幻，前程奥妙回旋。坚心爱党越高山，挫折曾经历练。

要想辉煌先苦，渴求幸福追贤。功名逐利跑人前，掉价浮情可叹。

死也不放过

■刘君喜（河南）

某百亿富翁住进养老院，与子女断绝来往，将财产90%捐献给国家，留一小部分财产给子女。

一老头问：“你这么有钱，为什么不待在家里享清福，到这个地方来？”

富翁看他都不看他一眼，说：“我说了，你也不明白。”

“你还是说说吧！”老头满脸狐疑。

富翁不屑地瞄了他一眼，说：“从他们出生到现在，孩子们的妈早逝，为了不让孩子们受一点委屈，我就没有再找个伴。那些日子，我又当爹又当妈，辛辛苦苦地把他们养大，培养他们成才，给他们安排工作，给他们车，给他们房，一直到他们娶妻生子，我还在为他们操心，直到现在他们还在花老子的钱。”

富翁喝了一口水，接着又说：“他们遇到钱的问题就找我解决，我二话不说，满足他们的要求，我这么多钱迟早都是他们的，谁让他们是我的后人呢？”

问话的老头觉得富翁说得有理，应声道：“说得也是。”富翁没有理会那个老头，继续说：“假如我现在死了，就会留下一大堆问题，这倒不算什么问题。”

“你越说我越不明白，什么是问题又不是问题？”那老头插话道。

“你别打岔，好好听我说。”富翁有点不高兴地说，“如果我现在死了，留下这么多的遗产，我了解他们，他们为了争夺遗产不择手段，六亲不认，兄弟姐妹一定会反目成仇。”富翁贪叹了一口气说：“这

都不是问题，在我没有死之前，我可以给他们分割好，免得留下后遗症。你说是不是？”

“是是，这个方法确实不错，我怎么没有想到呢？”那个老头随声附和道。

“你知道我最恨他们什么吗？”富翁看着老头几秒钟，突然问他。

老头丈二摸不着头脑，摇了摇头。

富翁怒气冲冲地说：“那就是我死了以后烧成灰，他们这些不肖子孙也不会放过我！所以我才把大部分钱捐给国家，只留一小部分给他们。”

老头大吃一惊，不敢说话，心里想：“他不会是对自己的亲人做了什么伤天害理，见不得人的事了吧！或者说他的后人不是他亲生的？”

富翁好像看透了老头的心