



雪

■王飞燕（山东）

你走过木桥，河岸；抚过
枯草断茎，枝桠间孤独的鸟巢
你净如梵音，轻若
风过琴弦
你的白是栀子散落山涧

你挨紧光却不依附光
历经黑夜里不染一丝的阴郁
你从高处飞临从低处度化人间

在十月的暮色中

■杨智源（广东）

两颗浆果
在十月的暮色中越来越红了

春天的雨夏天的闪电
秋天的风没有把它们带走

它们一直站在两根枝上
不远不近，默默承受这一切

晚风吹着叶子，它们在暮色中
闪烁着，像两盏灯，互相照亮

尘世中没有什么我想占有

■宋朝阳（甘肃）

总是希望，与这世界保持距离
以静止的姿态
融入到山川河流之中
又如一阵阵吹来的春风
和大地来一次深情的拥抱
呼吸是完美的
我，和我的灵魂
不被这世间万物所驱动
继续着。面朝大海
春暖花开的痴人说梦

灵魂逃出了窗户（外一首）

■苏扬（江苏）

早晨，我刚睡醒
灵魂就逃出了窗户
窗外阳光灿烂
我的灵魂无影无踪
或许它躲进了花丛
或许它跳进了小溪
或许它跑进了山谷
我不喜欢灵魂抛下我
可又无法与它和谐共处

上帝藏在我的羊群里

早上，我出门放羊的时候
遇到一位年轻的基督徒
他在我面前赞美耶稣
然后满怀希冀地望着我

我没有如他期待
说些浮躁的赞美词
而是边走边挥着鞭子
因为上帝就藏在我的羊群里

副刊责任编辑：

冯开俊 叶桂秀 郭园
金松 王建成 王晓军

记忆里的红薯香

■王晓苏（四川）

家乡有句谚语：“红苕芋儿不嫌嫩，八月十五尝一顿。”意思是红薯和芋头不像别的食物有老和嫩的区别，到了农历八月十五就可以尝鲜了。

但想要大丰收还得再等个把月。到农历九月底十月初左右，秋意渐浓，天气微凉，红薯的个头也长足了，正是收获的好时机。我们便会全家大小一起出动去挖红薯，这是我儿时为数不多不讨厌的劳动之一。

我不喜欢割麦子，五月里太阳火辣辣的，烤得人发烫，而且割麦子要长时间保持一个姿势，或蹲着或弯着腰，很难受。我也不喜欢掰玉米，玉米叶就像一个天然的暗器，长而锋利还有毛，稍不注意就会中招，搞得身上到处都是伤口，穿长袖倒是可以减少伤害，无奈还是太热。我甚至不喜欢放牛，牛的肚子里好像装得下一座山，牵到草地上吃了几个小

时还是瘪瘪的，回家指定被家长说，而且几个小时不能看动画片，也太折磨人了。不喜欢挖花生，因为蚊子多；不喜欢拔草，因为永远拔不完；不喜欢晒粮，因为阵雨来时像打仗一样拼命抢收……

说实话，从小干农活长大的孩子，都不大可能喜欢这些活儿。不然上学时彻夜苦读的毅力哪儿来的呢？就是来自想要摆脱农村，摆脱白天背太阳晚上背月亮的农民生活的决心啊。

唯有挖红薯是我不讨厌，甚至有点喜欢的。首先天气就很舒服，秋高气爽，不冷不热，连夏天那些恼人的蚊子都消失无踪。而且红薯埋在地下，不像麦子和玉米那样怕下雨泡水后发芽，也不怕被大风刮倒刮断，所以不用像割麦子或者掰玉米那样着急抢收，可以不急不缓，从容行事。

挖红薯实在是一件悠闲的

事。妈妈负责把红薯从地下挖出来，扔到一堆，我和弟弟坐在小板凳上，把它们从藤上摘下来，抹去泥土，放进筐里，爸爸就把他们一担担挑回家，装入地窖。找红薯王是我和弟弟最乐此不疲的游戏。当我们发现自己认为最大的红薯时就会拿出来比赛，赢的一方就哈哈大笑，得意洋洋，输的一方便恨恨地埋头更加卖力地摘红薯，争取找到更大的一雪前耻。

小孩子干活总是没有长性，过一会儿就不耐烦了。爸爸便会找一些干草和树枝在一旁空地上点燃，然后放几个新鲜出土的红薯进去烤。美味的烤红薯像吊在驴子嘴前的胡萝卜，诱惑着我和弟弟继续劳动。爸爸还会变魔术般从衣服兜里掏出几个蜜橘，亲自剥开薄薄的红皮，将果肉喂给我们，因为我俩手上全是泥。深秋的橘子已经熟透，汁水充足甜蜜，吃完仿佛又有了无穷的力量。

又过了一会儿，烤红薯的香味随着缕缕轻烟飘来，我和弟弟不约而同望向妈妈。妈妈便会放下锄头，从火堆里掏出黑不溜秋的烤红薯，用红薯叶包着递给我们。我们迫不及待地掰开焦黑的外壳，咬一口金黄软糯的肉瓤，热乎乎香喷喷的，一边被烫得张大嘴巴哈气，一边忍不住想吃第二口。

那些年，家里的旱地除了水源和土质俱佳的一亩种了棉花，其他的都是种红薯。红薯对生长环境要求不高，产量却高，半个多月的收获季过后，家里的两个地窖都被塞得满满的。

也多亏了这么多红薯，让我们在青黄不接的时节，不至于饿肚子。但是红薯再好吃，每天吃也会腻。巧手的父亲就会变着法做出不同的红薯美食，白牛滚水、红薯饼、红薯丸子等等。一年又一年，在寒冷的冬季从胃暖到心。



落日 摄影 | 谭珂（湖南）

我经过的路上花正开着

■胡美云（福建）

闲翻朋友圈，看到有友新发的动态是一张她与她先生的微信聊天截图，对话框里很简洁的四个字“桂花开了”，随后是两张桂花满树的照片，很鲜艳的金桂，光看着屏幕，就有熟悉的桂花香气瞬间晕开在记忆里。

友是性情中人，已然中年却依然保有着少年心。发朋友圈时配的文字平实里尽是感动：他都要迟到了，竟然还有闲心告诉我桂花开了。

这样的文字，其实是有些矫情的，染着满满幸福的矫情。但是，那个上班都要迟到了的人，那个看到满树桂花开，知道你心头所念，马上想到你的人，马上拿起手机拍照发给你的人，他，定然是允许着你这样的矫情的吧。看到这样的图片，

看到这样的文字，忽然就有了感动，看到了寻常日子为烟火岁月忙碌奔波中的浪漫与幸福的模样。

我是个有些后知后觉的人，前些日子看到关注的几个公众号集体发了远方桂花已开的推文，才知道今年的桂花比往年开得迟了些。在四季分明的江南生活着的友，定然是心系着桂花的花期，心念过桂花开的，而人世间最幸福的事，莫过于平常日子里她这样不经意的念叨和小小的期待，被身边那个听到的人，把它放在了心上，记在了心里，并用在了行动上。

“他都要迟到了，竟然还有闲心告诉我桂花开了”，那个急着上班，看到一树花开，停下脚步拿起手机拍照，马上与你分享的人，这样的双向奔

赴，幸福也变成了双倍的。暖了身在其中的他们，也感动着千里之外，这样旁观着的我，为那迟来的桂花，为他们相守几十年依然彼此相知的温情。

想起儿时住在乡间，乡间的花最多，故乡近江南，一样的四季分明，春天百花争艳自是不必言说，夏盛时满塘荷色，更是撩人。那时候没有手机，没办法随手一张照片就能将眼中所见的美好发送到远方。但是可以写信，可以用文字将漫山遍野的映山红描绘给远方好友，可以在安静的夜里昏黄的灯光下将白天所见的满塘荷色还原到信纸上，和满腔喜悦一起分享给远方好友。

那时候，虽然路途遥远书信慢，但写信的快乐等信的期待让花开的欣喜不断地延长着。即使如今已离开故乡许多

年，当时互相通信的朋友，有些渐淡，有些也早已走散，但是，当时分享的心情偶尔想起，依然清晰，满怀温柔。

这世间的事，这世间的人，终有许多不敌流年，有些人走着走着，不知怎么就走散了，有些感情，走着走着也就淡了。好在，所有的当时欢喜当时的珍惜都是那般的真实过。应该很庆幸，在人生的某一程中，曾有过那样温暖相伴过的人，那样的心意相通，那样知对方心之所想，心之所念的人。

欢喜有时候真的很简单。一张随手发送的照片，足以温暖那一刻的平凡岁月和匆匆流年——你看啊，我经过的路上花正开着。