



## 引桥

■谢虹（河北）

这是一座桥。它已经没有任何疏解的功能了  
现在的它更像一座停了摆的钟  
被四围的护栏很好地遮住了凝滞的空气  
疑惑、指责、叹息、愤懑

桥缩在暗影里，守着一堆混凝土  
守着漏水的风和用坏的时间

公告就立在桥头，很硬气地告诉你  
五月底动工八月三十一日通行

现在，已进入冬天最冷的季节  
人们忽略了它的存在  
在拥堵的丁字路口蜷缩的它沉默着  
像一块顽石，已经没有了恨的力量

## 元旦献辞

■姜连龙（辽宁）

漂泊的人，都会在这一天驻足  
不管心心念念的太阳是否会会出现

我们都要把第一个日出  
制作成一年中最美的封面  
记忆里所有的星星和月光  
悄然隐匿在黎明的地平线

告别挽着起程  
祝福又挥动衣袖踮起脚尖  
把旦字拆分，一横是脚下的道路  
日字是一天的起点  
走过岁月，无论何时何地  
岂能遗忘童年的炊烟

从元旦开始，让日历渐渐瘦削  
平安和幸福融融向暖  
趁着花儿还没有开放  
河流还在酝酿渔火的无眠  
我要用元旦的万丈光芒  
写一首荡气回肠的诗篇

## 季节的交替

■三丫（黑龙江）

带着挥之不去的缠绵  
渐渐舒展绽放  
唤醒了春意盎然  
嫩绿清爽  
春蚕啃噬着欲言又止的诗行  
在浅吟低唱的轮回中伸缩  
阳光沐浴  
风雨洗礼  
等待一场热恋  
小鸟依人  
情有独钟  
承载着沉稳绚丽的金色  
还不曾目睹春色满园  
便匆匆奔赴一场炙热的邀请

## 副刊责任编辑：

冯开俊 郭园 金松  
叶桂秀 王晓军 胡全旺

# 所谓伊人

■秦至（河北）

去公园散步时，偶遇一塘芦苇，横七纵八的斜斜立于水面，萎黄的叶片鲜有绿意，枯落衰败，凌乱无序。灰白色的蓬蓬花絮，在秋风中荡荡摇曳，映着几声遥遥的鸟鸣，别有一番滋味。深处，掩映着一个人工泉，不停地涌动着，哗哗的水声流入耳。一个人，对这样一方塘，看似孤寂，实则心里已装进所有细碎的美丽。

无人欣赏的一塘芦苇，使我很自然地想起了《蒹葭》，“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”不拘字意，单单一读，就能领会其中的企慕之情和惆怅之思，虽全诗无一个“思”，无一个“愁”字。那思慕的是谁呢？或是思贤良之才；或是求高人隐士；或念及情人；抑或只是想起朋友而已。众说纷纭，终不知其所指。我想，留有这样的悬念也好，

如此便可将此诗应用的范围拓广，不单是儿女情长了。诵起这首诗时，我想到的一位不曾谋面、却彼此心意相通的友人。她在河南信阳，我在河北邢台，省份虽毗邻，却相隔千里。有几次想去看她，终因各种琐事未能成行，这么多年，偶然间念起她时，会发条简讯过去，问她好。不敢电话和视频，怕影响她，毕竟她有她自己的生活。她于我，也是这样。我们恰如两棵遥相对望的树，隔着茫茫无边的河水，望不见彼此，却能窥见对方心里的牵挂。

日前，我发了一篇文章，她很快给我点赞，并给了一小笔赞赏，问候与鼓励的消息也随之而来。我回过去，嗔怪她如此破费，她笑而不语。在那样的时刻，也许无言，胜似千言万语。我们聊起琐碎的生活日常，她说自己每天都很忙，

与爱人共同经营的事业刚刚步入正轨，鲜有时间阅读，更别提写作了。她是多么一个热爱阅读与写作的人啊，如今因为种种，也只能暂时搁置。她心有不甘，却又无可奈何。可相比之前，她的生活毕竟还是愈来愈好的，家庭变得温馨和睦，自己也不再焦虑的漩涡中苦苦挣扎。鱼和熊掌不可兼得，概是如此。

她看了我的文章，提出了一些看法和建议，我不胜感激。自写作以来，得到的大多是浮夸的赞美，进而会洋洋自得，有种虚妄之感。沉静下来时，再翻看之前的文章，会发现很多不完美的地方，那时才会察觉到所谓他人的过誉，实则是一种负担，更是一种使自己飘飘然，并实现自我麻痹的精神药物而已。因而，我很珍视旁人对我提出的这些建设性看法，

将我从不着边际的高空拉向平地。她说，有两个她关注很多年的作家，文字很日常，朴实无华，却总会有某个点直击人心。她把他们的文章分享给我，希望对我的写作有些启发和帮助。我读了，心里也喜欢，立刻把他们的书找来读。

几天之后，我消息发过去，为她给我推荐的作家和书籍表达感谢。除了谢谢，我实在不知道说什么。她说，那两位作家都很踏实，他们一直写，从未放弃，都出版了自己的书。她相信我也能像他们一样，在未来的某天，能出版属于自己的书。我知道，这一定也承载着那么完成的梦想。不管怎样，我是写下去的，为了我的梦，也为了我们共同的梦。



漯河日出 摄影 | 甄华丽（河北）

## 控股

■臧世嗣（吉林）

李老太年逾七旬，有四个儿女，均已成家立业，老伴儿早已去世，她单独生活。

老伴儿经商多年，给她留下了不少的财产。一次在饭桌上，借着酒劲儿，小儿子说出了积郁很久的话：“老娘啊，你都这把岁数了，手里还攥着那么多钱，有啥用？还不如趁早分给我们算了！”

“二弟说得对，眼巴前儿，我们的生活都不宽裕，孩子念书，正是爬坡的时候，您何不来个雪中送炭？”大女儿附和着。

其他两个儿女边听边不住地点头，目光齐刷刷射向母亲。

“你们急什么，家里的财产早晚还不都是你们的！”老娘板着脸，起身离开饭桌走出了屋门。

四个儿女面面相觑。“守财奴！”小儿子嘟囔着，倒上一杯老白干，扬起脖子，一饮而尽。

对于家产，老太太有自己的打算。她曾默默地想：现如今，有多少老人提前把钱财都分给了儿女，结果还不是掉

到地上了，楼上的王姐就是活生生的例子。

王姐有四个孩子。没分钱的时候，儿女们还常回家看看老人，可当他们拿到了钱后，就很少登门了。王姐很想他们，常打电话联系，但儿女们不是说单位的工作忙，就是说家里有事走不开。话不咸不淡的，勉强应付几句，就撂了电话。

王姐察觉到了儿女们的变化，但也无奈，一个人待在屋里，她常常唉声叹气，时不时眼巴巴望着天花板和窗外抹眼泪。

李老太看出了王姐的处境和变化，发现她目光呆滞，郁郁寡欢，明显不如早先那么乐意唠嗑了。

没过多久，王姐便抑郁而终了。

李老太面对王姐的不幸去世，在痛心的同时，也为她深感遗憾。

李老太的四个孩子，对老人谈不上孝顺，但还说得过去，除了过年过节，平时很少回家。

关于财产，李老太有她的打算。她感觉自己的生活自理能力一天不如一天，儿女们都

上班，有各自的家庭，哪能整天照顾你呀。思来想去，便做出决定：把房子卖掉，住进了一家高档养老院，卖房钱加上丈夫留下的存款，办理了大额存款，每年的利息除了交养老院的费用外，还绰绰有余。她琢磨了几条不成文的规定：往后无论哪个儿女来看她，都给发红包，一次至少200元。小儿子离得远，每次专程回来看望她，还为他全家报销往返的机票。凡是陪她在餐厅里吃饭，好饭好菜全由她买单。孙辈们，谁在学校得了奖状，考试成绩优秀，都发奖金。特别是当她患病、生活不能自理陪在她身旁的，将继续她至少一半的遗产。

李老太的这些想法一公布，儿孙们都挤时间纷纷往养老院跑，乐呵呵地去看望老人，嘘寒问暖，关心备至。李老太成为养老院老人中人气指数最高的一位。大家都羡慕、称赞她有一帮孝顺的儿孙。

但李老太说什么也高兴不起来，心里五味杂陈……

## 雪

■汤思雪（河北）

在无数的轮回里  
沉淀清澈  
落下的瞬间  
昙花一现的浪漫  
只为你再次相遇  
被沟壑无情挤压  
忍受弯弯曲曲的疼痛  
太阳出来了  
雪花融化成了泪水

## 关于时间

■仙居（河南）

时间。这个概念  
不知  
从什么时候  
我发现，根本就不存在

昨天，在哪  
我们的曾经又在哪  
过往  
已是很久很久，很遥远的事了

我只知道，父母已渐渐老去  
孩子  
一一长大  
我的皱纹里又卷起几丝白发

日出日落  
一天  
你，我，他，  
我们。十月前九个月都做了什么

一一谁记得