

**暮年**

■李越

风吹空海湾上的燕子  
雨使汽笛突然哑哑  
这与你无关

波浪的少女们解开闪亮的纽扣  
岛屿的小伙子赤身追逐着太阳  
这与你无关

咳嗽的鱼，伤风的灯，和一张  
隐在树丛里的面孔  
依旧与你无关

点一支烟默默抽着  
眼里的雾愈来愈浓了  
脚下的路绳一样晃起来了……

**赶海人**

■厉敏

船驶入只有蓝色的纬度  
旷野里就只剩下这几个执着的人

一心要寻找关于鱼的答案  
答案就在蔚蓝色土地里藏着  
但不知道鱼的根生长在哪块地

海，这么大的一个谜语  
即使神给你暗示  
那手指的方向也足够你思索大半生

夜的蛛网渐渐将船缚住  
船在海风中盲目地摇摆  
船长的手指轻触忽近忽远的酒杯  
脸色顿时在黄酒中艳若桃花  
“我看见一群鱼聚集在天边，  
像一片晚霞”  
船长把酒和脸色一饮而尽  
梦如黑云般从船头涌上来

**或者零（外一首）**

■古岸

昨天看到的一或者二  
今天看到的是八  
其中的变化是在我走了后  
他们对着学校的操场  
沉默或低语

八是吉祥的数字  
七老八十  
旧物的角落  
一个个旧人  
说起去年的天气  
向冬天投降  
向阳光靠拢  
育才路的两端一肩高一肩低  
孩子在低处，星星在高处

**对吧**

——给 sz

她  
很喜欢看电影  
我喜欢跟她聊天  
她  
吃吃一笑  
牵一下嘴角  
很像电影  
我们坐在一起  
不是在看电影  
像在演电影  
她就是女一号  
我演不好男一号  
我说：对吧  
她说：好吧

**梦呓之鱼（外一首）**

■谷频

永远不要去触及那忘却的深渊  
迷蒙的海切割着陆地  
日益下斜的腹部，当我们随手  
撒下网具  
却不得不忍受死亡的寂静。  
高悬的帆布多像欲望的两片红  
叶  
我要重新找回枯萎的夜晚，我  
已听见  
浩瀚黑暗的涛声在远方  
虚构一场梦境。而梦呓之鱼  
并不需要多么锋利的刀刃  
是婴儿的喧哗逼迫时间  
在风暴中交出神明的灯盏  
当心灵远离血液，你的目光  
就会被压得疼痛，爬出水面的  
礁岩  
是黎明顷刻间醒来的记忆  
我终生仰望的路途，始终  
隐藏着鱼的风景

**在归途**

母亲说：走了那么远的路  
这故乡还有伤感的折痕啊  
而归途的中午 记忆的阳光在  
变软  
熟悉的村庄像缕烟在空气里浮  
着  
谁把一束孤独，掷到无人的床  
上  
在失去阴谋的生活里  
迎着南风熟透的麦子，像停在  
肩上的火蝴蝶，只有晚霞  
和它的影子重合又分离  
临河，有明水照出童年梦境的  
背面  
刻着一枚鹅卵石的思念，但从  
来  
不会照耀我生命的全部，回到  
最初的起点  
我确实需要割下一只耳朵，来  
收藏  
沿途的露水、火焰以及低吟的  
马铃

**光的后来者（外一首）**

■陆地

一束光先于你亲吻了我  
而那个无数次被追问的你是谁  
你是迟开的所有  
是不知去向的风  
是手持巫山唐望箴言  
幻想成为战士的花们  
是把消失作为开始的  
落日的过度睡眠  
是等待在火焰的无秩序中  
隐身的铁锈  
是荒芜意识里久被遗忘的草  
是我在水中 河从对面游向我  
而那个说着我的我是谁  
是被天空遗忘并放过的  
那个自语者  
是一天中被一株植物数次抚摸  
并向往的水的亲戚  
是黑暗家族里缤纷的沉默者  
是一列火车的首领  
被无数失忆的车厢紧密追随

作为光的后来者 我和你  
同被一束光引领 鞭打  
作为白驹过隙者  
我和你同被词语放逐为人  
被光归结为万物

**被翻阅的一个夜晚**

那些吴依软语  
叮叮咚咚拨开一串哀而不伤的  
疑问  
她把书翻得哗哗作响  
音乐的安眠药  
持久作用于一只小猫  
它在笼里盘成一个不太圆的句  
号  
它的婴儿期被人教育因而不甚  
完美  
它眼神迷离 回不去的森林  
翻开的旧时代的纸质书  
像古董需要她不断抚摸 礼赞  
把自己拆散在里面  
一个又一个文字  
挤在一起 才不算寂寞  
重新组合？不了 夜已很深  
一束光坚定地照亮某个角落  
它唤醒了她的手指 她继续翻  
动  
就像翻动一直未出场的自己  
影子快等不住了 这时间的几  
何体  
她正在把它描绘成某个摇摇欲  
坠的支撑物  
它站稳了不明确的倒三角 纯  
粹经验 未来  
被召唤着回到自身

**桥（外一首）**

■是枝

后来，她  
就很累，很累了  
她差点忘记她是在  
漫长的浮桥上  
从右侧隧道穿过  
再从左侧隧道返回  
如今，她每日要穿一穿那并肩  
的隧道  
进入隧道前，她看到漫天的大  
雾  
森森压过来  
后来，她  
就很累，很累了  
那些大雾在驶出隧道之后，依  
然  
森森，森森地弥漫  
仿佛于晨雾中遥望敌军  
在劫难逃

**末世小鸟**

褪去新书塑封  
开启它们的呼吸  
做了那么多年的穷人  
只在拆活它们的时刻  
成为确凿的富人  
如同一个赤条条的人  
跑进雨里  
锦衣加身  
高唱  
“我们的生活多么幸福  
我们的学习多么快乐”  
后面的歌词就免了吧  
羽翼尽失  
再不能像小鸟一样  
“飞向祖国  
工矿 农村”

**暮色西塘（外一首）**

■王幼海

其实我喜欢走在后面  
走在这无止境的流动后面  
像这三月低沉的天空，众鸟绝  
迹后  
老人弹奏的琴音

有一丝暮色穿过西塘  
竹楼空闲时，恰好

这样。我遍历的城池、流水的  
扁舟  
才显露出未被察觉的美  
仿佛不再是一种虚幻、仿制的  
年轮  
这些垒入廊墙的石头、残留的  
枯枝  
没于水中的隐蔽物  
多像弃之而去的历史，它们从  
不叫嚷  
从不需要来人撰述它们的故事  
这种沉寂，恒定之中的美  
总是不易察觉的，西塘也一样

而当我离去，暮色才有一种安  
抚的绝望  
它一定是把这一带的楼阁搂入  
怀中  
保留了原有的初衷，那不曾惊  
动的美啊  
且让它待着，与暮色中的苍茫  
组成一道孤寂的风景

**夜色西塘**

像所有我童年呜咽的夜一样  
有一种夜才是真实可辨的  
它浓重，迟缓，根本没有声响

我把它幻想成西塘的夜了  
但此时，这个景致让我迷幻  
唯独这里的灯光有点不合时宜  
唯独没有我和你留下来对话  
我发现，这里的老人不知去了  
哪里  
到处都是楼阁的欢娱声  
盈盈的水面没了来时的声音  
故事没有再被人谈起  
小女出嫁时，阻隔的不再是九  
条河面

因此，我不会以另一种喧嚣来  
诋毁你  
西塘，其实你躲在那乌云背面  
像那年那月一个澄明的老人  
把那件斑驳的衣服放在河的两  
岸  
他们来了，捣了又捣，满地的  
碎酒瓶

**流沙**

■李慧英

一点点漏着。车流，人马。春  
天的青草  
一年一年流着。日子拔高了，  
又矮下去……

这么多风雨过去了，樱花还在  
开  
这么多任性的人，都像拧在尘  
世的发条

沙一点点从水里从手里流，从  
新年的缝隙流走  
那些细密的，紧实的，微小的  
城堡  
那些小小的被攥紧的心  
那些陈年的愿望，血管里的动  
荡  
行路人的希望，欢愉，和寂寞  
被一阵风彻底吹乱的现实……

那些碾过的车辙印是流沙  
迅疾的雷霆是流沙  
稗子和稻谷一年又一年黄着，  
是流沙

就连生活的一阵阵眩晕——它  
们也是流沙

**巴别塔**

■梅森

时间在沉默，像翠色的藤蔓  
蔓延，穿越，咬碎在字间  
我始终在盯着他们的眼神，  
呼吸和心意相通的文字有了颤  
抖的律动，每一个音腔重新采  
纳

他们在沉默，脆弱占据多半  
他们把沉于内心的茧，抽丝剥  
离  
真实浅于隐匿，像一双脚印独  
自进山  
至于窥探，显而多余  
他们说“爱”，也囿于成见

在一些阳光消散的时刻，  
新葺的塔，从未超过她视线的  
距离

**海浪**

■吴常良

海浪的速度太快  
当你说出这个词  
它已消失不见  
就在你面前，如同  
一蓬风拐过某个墙角

我们以礁石或渔船为参照物  
眺望的目光往往死在海浪中  
浑浊的泪不由自主滴下  
却混不进海浪

而鸟们轻易地模仿着海浪，以  
及岛屿  
它们的美丽羽毛成为负累  
它们想说出一个词  
以代替方向  
代替头顶的白日  
然而海水蒸腾了

**台风“米娜”来临前夜**

■徐嘉和

晚上十点后岱山又成孤岛  
窗外的灯光剪碎夜的铁板  
海潜伏着积蓄波涛的力量  
等待着米娜的到来  
试图一举击溃礁石的头颅

我坐在六楼的办公室  
白天的燥热如烟雾慢慢消散  
广场空无一人肃静肃静  
只有烟如忠实的仆人陪伴  
午夜的海风是奢侈的天赐之物

一个人的夜晚是漫长的隧道  
你无路可逃只能潜入烟雾缭绕  
中  
泡一杯咖啡再也找不到苦涩  
米娜躲在远处海的上空暗暗发  
笑  
大自然面前我们都是学步的孩  
子

每一场风暴的洗礼  
都是岛人成长的仪式  
船栖息在港口的怀抱  
每一根缆绳都系住生活的沉重  
每一只铁锚都是航行的休止符  
号  
短暂的返航只为了数日后的远  
行