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拾起文明的碎片

　　不知何故，自去岁年底开
始，又开始了新一轮的业余时
间拾古瓷片。由是，春节回乡
也颇为留意。东城、南泉、蠡塘、
港口、木竹弄……每到一姊妹
家，就踱步她们居家的前前后
后。在港口大姐家做客，还与
孩子一边老街故址重游一边地
面搜索，桑地、菜畦、稻田、
公路……双目成了扫描器，跳
入眼帘的一定不放过趋近查看。
欣喜在老街西面原砖窑厂附近，
捡拾到了一枚应是明中晚朝的
青花；在木竹弄二姐家的老屋
地基，重新翻检往年翻过的，
仍有多片明清青花；临返程，
在东城王家门前的草坪上，捡
拾到一枚大片，掂一掂，明朝
的胎骨真是厚实。
　　早春二月，春雪、旧雨后，
第一次放晴，决计去湖城工地
探寻。一番询问身边人，目前
大规模基建已结束，至少是近
二十年的这轮已近尾声。零星
陆续开工的，多在旧城之外了，
但一些粮田等野外，地下故物
很少。

　　湖城没有新开工的，就“故
地重检”。几年前夏天，沿霅
溪过市区的多条河道两边、旄
儿港两岸，一处处逡巡。概已
多为绿化带、游廊，花草覆盖，
裸地少见，想着定还有无数“先
行者”更早光顾，虽陆续寻得
了一些，但完整图案的不多。
此番仍决定再去莲花庄。莲花
庄公园毕竟乃元代赵孟頫私家
别业，建起时间长，晚清还与
潜园衔接在了一起。
　　记得数年前曾寻访过系列
公园。最先到的也是莲花庄，
瓷片稍多，但难寻大片，更遑
论好的图案特别是自己钟情的
人物的。飞英公园搜检一遍，
几乎没有。余家漾公园，自单
位办公迁至新华路后，借地利
之便，午休时段逛过多次，却
片甲未见——这里是个有历史
文化沉淀的老地方啊。大约也
是当初建成前后，有心人多来
“捉”过。那一次春日带全家
包括岳父母逛郊区的苕溪公园，
不想无意中得到多片，除了常
见的青花、粉彩，还有一枚霁

蓝釉的。收获最丰的一次，是
遇着钱业会馆改造。工地推平
了，一次偶然路过发现其间历
代碎瓷片如星散布，喜不自胜，
周末带着家小也来捡拾。连着
几次，前后捡拾了两大蛇皮袋，
至今仍陈放在青阳旧宅的车库
里。其间，还慷慨让来家玩的
长兴吴君、许君等友人，在车
库的瓷片堆里“米中挑虫”。
　　从最初在太湖边小沉渎村
口疏浚的桑地堆淤处，拾得一
批包括康熙“凤穿牡丹”青花
等大瓷片后，捡瓷片便一发不
可收。有一年到北京出差，记
得好像在报国寺的乱草堆里，
捡拾到一枚“大清光绪年制”
底款的酒盅瓷片。不像摆地摊
者遗落的，而是该地本身浮出
泥土的，毕竟该处历史悠久，
而光绪朝就仿佛在昨天。
　　此番，莲花庄公园里兴致
勃勃，盘桓了一两个小时，得
了三枚青花，皆明末、清初的。
尤其是在潜园那片太湖石与芭
蕉地交错的草坪上，得了一枚
较完整的康熙朝碗底。洗净后，

珠明料的青花“翠毛蓝”一般，
分水的钴料发色迷人，簇新直
如刚出窑。底部上釉，中有一
片叶子，算是款识。
　　当年在这里，是晚清著名
学者陆心源的家。完整的餐具，
当是陆氏先人用过。如果幸好
传下几代，从清初传到陆心源
这一代，则他本人或家人定捧
过在手，盛饭或装菜。假使这
瓷片会说话，定会一一陈述当
年发生在潜园里的家族故事，
甚至，这位皕宋楼主人的心血
和冀望，如何在光绪三十三年
（1907）六月“覆灭”——皕
宋楼和守先阁藏书 15 万卷，被
其子陆树藩以 10 万元全部售与
日本岩崎氏的静嘉堂文库。康
熙朝的青花碗，被一个懊恼或
激愤，掷下石厅，碎如血梅撒
瓣。人的骨殖比瓷的胎骨，存
世更加短暂、脆弱。至少这残
瓷再次“见天日”，仍光亮如新，
碗内的牡丹花仍生机勃勃与你
相见，碗底那片青色的叶子，
仍静如处子，不灭不谢，而当
年的主人早已尸骨无存。

　　在莲花庄西侧塘边拾得的
一枚，当是一个青花大罐或尊
或觚底足的一部分。我看其青
花发色，也当在明末清初，而
未施釉的露胎底足，有点生涩，
就像是“反瓷”。断面上，高
岭土很厚实、紧密——想着当
年的精益求精、“不惜料”，
今日高岭土听闻是“封山”了，
而制瓷早已工业化了。今日手
捧机制炉烧的吃饭盛菜之碗，
已无瓷的厚重，也乏能感受到
手艺人的智慧、体温，这对于
一个深味古瓷魅力者来说，属
毫无情味的。
　　捡起碎片，擦拭污垢，欣
赏艺术，写下研文。我的拾瓷
片，像是一种躬身的致敬表达，
也如指尖在泥土上抠词。在这
个江南早春，逡巡、搜索、寻找，
时间长河中的点滴努力，是在
抒写一种现代诗意、践行一份
人文情怀吗？
　　想着，何时哪里建起一个
公益的古瓷片博物馆，我定将
这些历史的碎片、文明的碎影，
一股脑儿全部捐献出去。

■ 徐惠林 （浙江）

老余

　　老余是法院的档案管理员，
在法院既不是法官，又不是警
官，也无一官半职，待其年长些，
大家都叫他老余。不过，有上
门查档案者，尊称其余主任，
档案室他在负责，一个人说了
算。
　　老余是1987年参加工作的，
当时，当工人的父亲听说国家
顶职政策即将取消，让正在读
初中的老余顶了他的职。
　　老余没有子承父业当工人，
他有幸入职法院，光荣的成为
法院一名通讯员。那年，老余
年仅 15 岁，身高不足 1.5 米，
用院长的话来说，是做通讯员
的好人选。
　　后来老余才知道，父亲与
院长是同学，提醒过院长，说：
“我家余成这么小，行吗？”
　　院长说：“年纪小能多做
几年。”
　　父亲说：“他还完全不懂
事。”
　　院长说：“小孩要他懂那
么多事干嘛，勤快就行。懂事
了会通风报信。”
　　父亲说：“他很老实、本分。”
　　院长说：“这就好。”

　　单位通讯员都一样，年龄
一大，就不想做，难管理。院
里上两任通讯员都只干了两年，
便淘汰下来，安置起来让院长
很费心思。
　　院长原计划培养老余当法
警，无奈老余个子终不见长。
转眼，老余来法院 7年了，院
长自知这年换届已到龄要退，
便着手善后。恰好院里进行档
案达标升级工作，院长让老余
卸任通讯员一职，换岗当档案
管理员。
　　老余年近三十，才娶上竹
秀。竹秀当初是看中法院这个
单位才嫁给老余的。婚后，一
起生活久了，竹秀发现自己看
走了眼，感觉老余窝囊、没出息、
没本事，在法院档案室一待就
没能挪窝。竹秀在家常埋怨老
余，欺负老余，渐渐地，老余
也习惯了。
　　竹秀三十四岁那年，得了
白血病。老余不离不弃，细致
入微、长时间照顾她。竹秀感
动了，称老余是好人，自己没
嫁错，后悔自己这些年没好好
待老余。
　　为了女儿，老余没再续弦。

待女儿上了大学，老余便孑然
一身。
　　这年冬，老余体检，查出
患了鼻窦癌，幸亏发现得早。
经积极治疗，得到有效控制。
老余提出这病与法院档案室不
达标的条件有关。为方便老余
外出治疗，院领导动了恻隐之
心，没再安排老余做具体工作。
　　随着国家精准扶贫战略的
快速推进，县里要求法院派出
二人脱产长驻挂点帮扶村开展
精准扶贫工作，一人任第一书
记，一人任常驻队员。法院案
多人少，定下一名后备干部担
任第一书记后，常驻队员的人
选让院领导伤透了脑筋。
　　院长看到了脸色渐渐红润
的老余，打起了老余的主意。
　　老余二话没说，应承下来。
　　老余无牵无挂，来到挂点
村。老余不知常驻队员算不算
官职，却感到沉甸甸的责任，
他在村中为自己选了八户结对
贫困户，那八户都是些孤寡老
人或有患大病的家庭。
　　老余对照顾老人、病人，
有经验，也不嫌弃。老余知道
作为行将就木的老人、生命垂

危的病人是最需要关心、关爱
的。在村里，老余闲不住，一
有空，就走村串户、嘘寒问暖，
耐心聆听老人的倾诉，与身患
大病者交流，鼓励他们热爱生
活，战胜病魔。老余获得村民
们的一致好评，他走到哪里，
哪里便是一片欢声笑语。称职
的老余，不但熟悉自己的那八
户结对贫困户，全村其他一百
多户贫困户的情况也烂熟于心，
逐一上户拜访过。
　　屈指一算，老余在村中待
六年了。这六年，老余的八户
结对贫困户有三个孤寡老人、
三个大病患者去世，不是亲人
胜似亲人，老余一点也没有顾
忌，都在他们生命的最后一刻
陪伴着他们，一一为他们送终，
帮助他们处理好后事。
　　全国宣布脱贫后，老余才
回到局里。不久，老余病倒了，
这么多年在乡下扶贫，老余积
劳成疾，又没按时复查，他的
鼻窦癌恶化了，住进了县医院。
村干部和群众一拨拨来医院看
望老余。老余很淡定，如早已
预料到自己的死期。
　　面对前来探望他的全体村

干部，老余还开起了玩笑，笑
着说：“我这几年在村中扶贫，
结对帮扶的贫困户有六人去了，
还有其他干部帮扶的对象有九
人去了，我不放心，准备跟踪
到下面去为他们服务。”
　　几个村干部听了，克制住
内心的痛苦，强颜欢笑，不让
眼泪流出来。
　　老余临终前，在国外留学
的女儿回来了，几个村干部也
来了，还来了不少群众。
　　女儿问老余有没有什么要
交代的，老余轻轻摇头。女儿
又问老余想安葬到何处，老余
目光看了看村支书，默不作声。
　　村支书明白了老余意思，
走上前，低下头，问，你是不
是想葬在竹坪村，老余轻轻点
头。
　　在村干部和群众的帮助下，
老余入土为安，安葬在村中，
与他曾帮扶已故的几贫困户同
在一个小山坡上。
　　清明到了，村中群众上山
扫墓，争相过老余墓地来，他
们早已把这里面安葬的老余，
当成了自己的亲人。

■ 廖安生（江西）
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