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见   证   时   代     拒   绝   平   庸

　　我和山东 80 后诗人杨维松从
未见面，这个名字进入我的视线，
是时任山东省文联主席的潘鲁生给
我推荐的，在鲁生主席的推荐下，
我零星读了杨维松的《按不下生活
的快门》《我在春天里走丢了》
《乡愁将回家的脚步绊得踉跄》等
诗歌。读后，一种无言的冲动瞬间
涌上心头，顿时有一种想写几句的
念头。但后来因工作和时间关系迟
迟未动。
　　转眼两年过去了，前些日子有
幸被邀请前往山东大学讲学，席时
和张学军博士交谈诗歌写作时，他
突然提起杨维松这个名字。张学军
博士说：“那小伙子的诗歌不仅有
热度、更重要的是还有深度和厚
度。”
　　是的，张学军博士对杨维松诗
歌的评价，恰好和我两年前读他诗
歌时的感觉一样，“我看见，高速
公路两旁的树上 /到处都是鸟的
家，还有 /鸟儿在上面撒着欢，唱
着，跳着”。这样优美的句子，无
不散发出杨维松执拗的写作姿势，
实实在在开垦出一片文学的绿地，
这“生态”，对身心大有裨益。
　　作为 80 后，杨维松先后在高
校、国企、律所、检察院和法院工
作等。这些经历，杨维松用他的另
一个面，在诗歌发展的路上，留下
了一个个坚守的脚印，为 80 后作
者树起了一面旗帜，却让我们轻易
就能感受到的。
　　“一根针。两只眼睛 /不知从

何时起，母亲的眼睛再也 /望不穿
这个针眼了。但她看不到 /灵魂的
污迹，只有高大和洁圣”。 多年
过去，杨维松的诗歌，无论从外形，
还是内里，依然延袭着早些年的样
式。就像张学军博士所说的，平实
拙朴，风清气明，外温内柔；没有
高歌猛进，也没有振臂一呼；没有
生涩晦暗，也没有故作高深。他只
是淡淡地说来，也淡淡地道去，其
情感适度与语词张力，都控制在与
自己的心跳与灵魂可以感知到的范
围。
　　“怎一个‘少’字了得 / 人
少得可怜 /但不少笑语欢颜 /音乐
手机 零食 杂志 / 饱和了教室的
空气 /将要窒息吗，老师”；“用
力点，再用力点/我努力踮起脚尖，
伸长脖子 /去看电话那端的母亲 /
是否依旧安康 // 母亲嘘寒问暖的
语流 /似鼓点般重重敲击着我的心
尖 /但，痛从母亲身上发出 /电话
线如脐带般 /把我牢牢束缚在母亲
心上……”
　　由此可见，杨维松的笔力是厚
重的，是稳健的，诗歌里映照出的，
是内心的光明和大爱。无疑，诗歌
《这是不是恰好印证了我最初的猜
想》《那“胸”器直抵男人最脆弱
的心窝》等充满着强劲的内蕴和焦
灼的思虑。另一方面，他也在不遗
余力地歌颂土地之上美好的人性。
在他的笔下，那些坚强而凝重的书
写，绝少抒发世俗的趣味，在一定
程度上，多是直面生命的痛处和灵

魂栖居。
　　在诗歌王国中，杨维松的诗歌
虽说只是捡拾了我们记忆深处的一
些碎片，但把这些碎片拼凑起来，
就是一个完整的地域，这个地域是
光阴缝补不了的伤口，让我们很难
找到梦的入口，这样的写作并没有
背对我们生存的现实和境遇，而是
以一种“同呼吸，共命运”的生命
情怀，穿行在村庄和岁月的深处，
在一定程度上或深或浅地揭示了乡
村更为严酷和冷峻的一面。
　　“杂草挤满了院子”和“母亲
的影子““按不下生活的快门”将“写
在岁末 •途径废车站”。我以上所
引用的这些话，都是由杨维松诗歌
的标题组合而成，仅仅只是这些标
题，就足以让我们心驰神往了，如
果逐一解读，我们更会深陷其中不
能自拔，那我就可成为千古罪人了。
　　即便如此，从杨维松的诗歌中
我们看到，杨维松在创作方面仍然
不满足于现状。从他的诗歌得知，
文章写得好，就是活儿做得漂亮，
他体味写作里边的甘苦，如同农民
种田耕作时的欢乐和满足。
　　杨维松从不懈怠、稳稳地前行
着，像牛一样躬耕着，用一篇篇厚
重作品为自己添砖加瓦、奠基夯土。
也许，我们成不了杨维松这样有强
大定力恒心的人，终生也不会取得
他那样的成就。但是，他的这种精
神，我们都必须学习，来不得半点
的机巧。
　　（作者系贵州大学教授）
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​　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
等。

征稿对象
　　海内外作家诗人、学者、评论
家、媒体记者等。
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——山东 80 后诗人杨维松诗歌印象

四维融合话写艺，千峰过后秋叶丹

　　秋冬时节，层林尽染。朝晖送
给我的长篇小说新作《千峰秋叶
丹》，中国作协副主席阿来曾给予
高度评价。该小说究竟有何魅力，
竟博得阿来的高度评价？我便迫不
及待地品读起来，发现其“四维融
合”的创作艺术实在是深富匠心。
    
　　一、社会变迁与个人成长——
双线行进的叙事结构。

　　社会变迁无疑是个人成长的土
壤，个人成长更是社会变迁的必然
产物。小说《千峰秋叶丹》描绘了
黑檀村从改革开放初到脱贫振兴时
期的农村生活画卷。改革开放初，
这里村民为田边地角大打出手，重
男轻女、封建思想根深蒂固，占便
宜、混吃喝、侃八卦比比皆是。主
人公王美睿就出生在这一环境里，
一出生就遭遇被奶奶送人的命运。

被找回后，在父亲影响下，坚韧挺
立、顽强成长。这时，改革开放的
春风吹进了大檀村。社会变迁对长
期封闭、贫穷、落后、愚懒的黑
檀村人的心理和生活产生了巨大影
响。以孔祥林为代表的少数人开始
南下打工。王美睿不甘平庸，也毅
然南下，开始了自己的打工生涯。
　　正当她顺风顺水时，却被父亲
骗回村当上了幼儿教师，之后通过
村民竞选并当上了村支书。这时，
中国迎来了脱贫攻坚和乡村振兴时
期。作为黑檀村支部书记的王美睿，
便在很短时间逐组逐户实地走访了
村民，公平公正确立了建档立卡贫
困户，并实施对口帮扶，引领村民
致富。在社会变迁的风云激荡中，
她历经磨炼，逐步走向成熟。
　　她深深认识到，光靠政府扶持、
别人帮扶不能从根子上解决村民贫
困落后愚懒的问题。于是，一边抓

村民观念、思想转变，一边抓家庭
和集体经济发展。在她鼓励和帮助
下，原本失去信心的刘银才等村民
重树信心，大力发展家庭经济，历
经曲折后终于走向成功。抓集体经
济，则大力引资立项，建立大规模
楠竹、花椒基地、兴修水库、开发
旅游资源，建设新农村。初步实现
了乡村振兴的目标。
　　个人感情方面，王美睿在激荡
的社会巨变中，虽历经丈夫离世等
坎坷，但在父母和村委帮助下，逐
步走出阴影，最终与孔志强结为良
缘。实现了乡村振兴和个人情感的
双丰收。
　　小说运用了“社会变迁”和“个
人成长”双线并进的叙事结构，成
功实现了对社会变迁史诗般画卷描
绘和对王美睿为代表的黑檀村民心
路历程、情感历程的精致叙写，最
终塑造了众多立体丰满的人物形

■ 唐万清（四川）

一一读涂朝晖长篇小说《千峰秋叶丹》

象，寄托了作者人生理想和价值观念。

　　二、矛盾冲突与情节发展——人性突围的蜕变路径。

　　矛盾冲突是情节发展内在动力，情节发展是矛盾冲突
外显路径。小说充分运用矛盾冲突，反映黑檀村社会现实
和演变，推动情节发展。甘琼兰重男轻女与沈秀兰爱女心
切、“干豇豆”与“菜花蛇”为地界大打出手、孔祥贵说
婆娘的希望与“太抠，连炒菜油都舍不得放”的穷酸现实、
王美睿外出打工与父母要求留村、封建迷信与讲科学、愚
昧无知与守法创新等种种矛盾冲突，构成了社会演变和发
展的内生动力。正是在不断解决矛盾冲突中，王美睿才得
以不断成长，小说情节才得以不断发展，人物形象愈加丰
满。
可以说，黑檀村在王美睿带领下不断实现了物质生活的突
围，更不断实现了人物精神世界的蜕变。这也正是该小说
双线行进的情理逻辑和内在肌理。

　　三、写实主义与浪漫情怀——纪实性与文学性的结合
艺术。

　　写实解剖现实，浪漫温暖希望。涂朝晖在小说中对二
者实现了完美的结合。改革开放初，黑檀村积贫积弱、交
通闭塞、愚懒落后。作者在冷峻幽默的纪实性谱写看似一
地鸡毛的家庭琐事中寄托了悲悯情怀。在川东方言、妯言
娌语中揉进了悲凉和无奈。比如“屙屎不生蛆”“死榆木
脑壳，啷个那么笨哟，拿个婆娘给你，你都守不住”“好
了疮疤忘了痛”“恼火”“灾舅子”等，冷峻幽默令人含
泪微笑的方言对话描写，使贫穷环境下的人际幕帐漫出无
边的悲凉和沧桑，反衬出了脱贫振兴的迫切性和极端重要
性。
　　在写实土壤里，作者厚植浪漫情怀，给村民以温暖和
希望，也给小说罩上靓丽的色彩。王美睿就是这温暖和希
望的集中代表，她的公正无私和牺牲奉献，仿佛冬日暖阳，
照在村民身上，暖进村民心里，给了他们信心和勇气。同
时，为了突出境遇对人物心理的影响，小说进行了多次诗
意化描写。如对“春如期而至”、对楠林、花椒基地、水
库秋景的描写就极具浪漫抒情性，给小说增添了极大魅力。
写实与浪漫结合，实现了小说纪实性与文学性的双丰收。
    
　　四、根治贫穷与根治愚懒——脱贫振兴的时代良方。

　　根治贫穷与根治愚懒，得双管齐下。这是涂朝晖在小
说中给乡村脱贫振兴开的一剂良方。在黑檀村破茧化蝶过
程中，黄大山、刘银才的转变、郭术珍的醒悟等，无不证
明了该道理。转变观念，树立信心，开拓实干，走人才振兴、
产业振兴、精神振兴之路，才是乡村实现蜕变全面振兴的
必由之路。而以王美睿为代表的千千万万基层党组织就是
引领和推动乡村振兴的一股坚韧力量。在这个意义上说，
涂朝晖《千峰秋叶丹》就不仅是文学意义上的作品，而且
是乡村振兴的一剂良方。其文学价值与社会价值均不容低
估。
　　掩卷概之，涂朝晖《千峰秋叶丹》实在是川东实力派
作家作品中的翘楚。难怪获阿来评价。其“四维融合”创
作匠心实在值得借鉴，忧民之忧、关注乡村振兴的深厚情
怀同样值得景仰。


