

思想者

国际副刊
专刊华夏日报社主管主办 2025年1月17日 星期五 本期共4版
刊头题字：谭谈 | 国际标准刊号：ISSN2521-0289 | 数字报：szb.cmpvip.com

主编 | 艾华林

《思想者》杂志征集稿件

《思想者》杂志是由华夏日报社主办，集思想和深度于一体的人文读本，于2023年6月创刊，杂志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，让国民了解真实的世界。

《思想者》杂志为季刊，主要赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者等。

征稿对象

海内外作家诗人、学者、评论家、媒体记者等。

让心灵在文学的天空诗意栖居

——山东80后诗人杨维松诗歌印象

■ 魏红（贵州）

我和山东80后诗人杨维松从未见面，这个名字进入我的视线，是时任山东省文联主席的潘鲁生给我推荐的，在鲁生主席的推荐下，我零星读了杨维松的《按下生活的快门》《我在春天里走丢了》《乡愁将回家的脚步绊得踉跄》等诗歌。读后，一种无言的冲动瞬间涌上心头，顿时有一种想写几句的念头。但后来因工作和时间关系迟迟未动。

转眼两年过去了，前些日子有幸被邀请前往山东大学讲学，席时和张学军博士交谈诗歌写作时，他突然提起杨维松这个名字。张学军博士说：“那小伙子的诗歌不仅有热度、更重要的是还有深度和厚度。”

是的，张学军博士对杨维松诗歌的评价，恰好和我两年前读他诗歌时的感觉一样，“我看见，高速公路两旁的树上/到处都是鸟的家，还有/鸟儿在上面撒着欢，唱着，跳着”。这样优美的句子，无不散发出杨维松执拗的写作姿势，实实在在在开垦出一片文学的绿地，这“生态”，对身心大有裨益。

作为80后，杨维松先后在校、国企、律所、检察院和法院工作等。这些经历，杨维松用他的另一个面，在诗歌发展的路上，留下了一个个坚守的脚印，为80后作者树起了一面旗帜，却让我们轻易就能感受到的。

“一根针。两只眼睛/不知从

何时起，母亲的眼睛再也/望不穿这个针眼了。但她看不到/灵魂的污迹，只有高大和圣洁”。多年过去，杨维松的诗歌，无论从外形，还是内里，依然延袭着早些年样式。就像张学军博士所说的，平实拙朴，风清气明，外温内柔；没有高歌猛进，也没有振臂一呼；没有生涩晦暗，也没有故作高深。他只是淡淡地说来，也淡淡地道去，其情感适度与语词张力，都控制在与自己的心跳与灵魂可以感知到的范围。

“怎一个‘少’字了得/人少得可怜/但不少笑语欢颜/音乐手机 零食 杂志 / 饱和了教室的空气 / 将要窒息吗，老师”；“用力点，再用力点 / 我努力踮起脚尖，伸长脖子 / 去看电话那端的母亲 / 是否依旧安康 // 母亲嘘寒问暖的语流 / 似鼓点般重重敲击着我的心尖 / 但，痛从母亲身上发出 / 电话线如脐带般 / 把我牢牢束缚在母亲心上……”

由此可见，杨维松的笔力是厚重的，是稳健的，诗歌里映照出的，是内心的光明和大爱。无疑，诗歌《这是不是恰好印证了我最初的猜想》《那“胸”器直抵男人最脆弱的心窝》等充满着强劲的内蕴和焦灼的思虑。另一方面，他也在不遗余力地歌颂土地之上美好的人性。在他的笔下，那些坚强而凝重的书写，绝少抒发世俗的趣味，在一定程度上，多是直面生命的痛处和灵

魂栖居。

在诗歌王国中，杨维松的诗歌虽说只是捡拾了我们记忆深处的一些碎片，但把这些碎片拼凑起来，就是一个完整的地域，这个地域是光阴缝补不了的伤口，让我们很难找到梦的入口，这样的写作并没有背对我们生存的现实和境遇，而是以一种“同呼吸，共命运”的生命情怀，穿行在村庄和岁月的深处，在一定程度上或深或浅地揭示了乡村更为严酷和冷峻的一面。

“杂草挤满了院子”和“母亲的影子”“按下生活的快门”将“写在岁末·途径废车站”。我以上所引用的这些话，都是由杨维松诗歌的标题组合而成，仅仅只是这些标题，就足以让我们心驰神往了，如果逐一解读，我们更会深陷其中不能自拔，那我就可成为千古罪人了。

即便如此，从杨维松的诗歌中我们看到，杨维松在创作方面仍然不满足于现状。从他的诗歌得知，文章写得好，就是活儿做得漂亮，他体味写作里边的甘苦，如同农民种田耕作时的欢乐和满足。

杨维松从不懈怠、稳稳地前行着，像牛一样躬耕着，用一篇篇厚重作品为自己添砖加瓦、奠基夯土。也许，我们成不了杨维松这样有强大定力恒心的人，终生也不会取得他那样的成就。但是，他的这种精神，我们都必须学习，来不得半点的机巧。

（作者系贵州大学教授）



象，寄托了作者人生态度和价值观念。

二、矛盾冲突与情节发展——人性突围的蜕变路径。

矛盾冲突是情节发展内在动力，情节发展是矛盾冲突外显路径。小说充分运用矛盾冲突，反映黑檀村社会现实和演变，推动情节发展。甘琼兰重男轻女与沈秀兰爱女心切、“干豇豆”与“菜花蛇”为地界大打出手、孔祥贵说婆娘的希望与“太抠，连炒菜油都舍不得放”的穷酸现实、王美睿外出打工与父母要求留村、封建迷信与讲科学、愚昧无知与守法创新等种种矛盾冲突，构成了社会演变和发展的内生动力。正是在不断解决矛盾冲突中，王美睿才得以不断成长，小说情节才得以不断发展，人物形象愈加丰满。可以说，黑檀村在王美睿带领下不断实现了物质生活的突围，更不断实现了人物精神世界的蜕变。这也正是该小说双线行进的情理逻辑和内在肌理。

三、写实主义与浪漫情怀——纪实性与文学性的结合艺术。

写解剖现实，浪漫温暖希望。涂朝晖在小说中对二者实现了完美的结合。改革开放初，黑檀村积贫积弱、交通闭塞、愚昧落后。作者在冷峻幽默的纪实性谱写看似一地鸡毛的家庭琐事中寄托了悲悯情怀。在川东方言、妯娌语中揉进了悲凉和无奈。比如“屎尿不生蛆”“死榆木脑袋，哪个那么笨哟，拿个婆娘给你，你都守不住”“好了疮疤忘了痛”“恼火”“灾舅子”等，冷峻幽默令人含泪微笑的方言对话描写，使贫穷环境下的人际幕帐漫出无边的悲凉和沧桑，反衬出了脱贫致富的迫切性和极端重要性。

在写实土壤里，作者厚植浪漫情怀，给村民以温暖和希望，也给小说罩上靓丽的色彩。王美睿就是这温暖和希望的集中代表，她的公正无私和牺牲奉献，仿佛冬日暖阳，照在村民身上，暖进村民心里，给了他们信心和勇气。同时，为了突出境遇对人物心理的影响，小说进行了多次诗意化描写。如对“春如期而至”、对楠林、花椒基地、水库秋景的描写就极具浪漫抒情性，给小说增添了极大魅力。写实与浪漫结合，实现了小说纪实性与文学性的双丰收。

四、根治贫穷与根治愚昧——脱贫振兴的时代良方。

根治贫穷与根治愚昧，得双管齐下。这是涂朝晖在小说中给乡村脱贫致富开的一剂良方。在黑檀村破茧化蝶过程中，黄大山、刘银才的转变、郭术珍的醒悟等，无不证明了该道理。转变观念，树立信心，开拓实干，走人才振兴、产业振兴、精神振兴之路，才是乡村实现全面振兴的必由之路。而以王美睿为代表的千千万万基层党组织就是引领和推动乡村振兴的一股坚韧力量。在这个意义上说，涂朝晖《千峰秋叶丹》就不仅是文学意义上的作品，而且是乡村振兴的一剂良方。其文学价值与社会价值均不容低估。

掩卷概之，涂朝晖《千峰秋叶丹》实在是川东实力派作家作品中的翘楚。难怪获阿来评价。其“四维融合”创作匠心实在值得借鉴，忧民之忧、关注乡村振兴的深厚情怀同样值得景仰。

责任编辑 | 艾华林 王建成 校对 | 卢路

四维融合话写艺，千峰过后秋叶丹

——读涂朝晖长篇小说《千峰秋叶丹》

■ 唐万清（四川）

秋冬时节，层林尽染。朝晖送给我的长篇小说新作《千峰秋叶丹》，中国作协副主席阿来曾给予高度评价。该小说究竟有何魅力，竟博得阿来的高度评价？我便迫不及待地品读起来，发现其“四维融合”的创作艺术实在是深富匠心。

一、社会变迁与个人成长——双线行进的叙事结构。

社会变迁无疑是个人成长的土壤，个人成长更是社会变迁的必然产物。小说《千峰秋叶丹》描绘了黑檀村从改革开放初到脱贫致富时期的农村生活画卷。改革开放初，这里村民为田边地角大打出手，重男轻女、封建思想根深蒂固，占便宜、混吃喝、侃八卦比比皆是。主人公王美睿就出生在这一环境里，一出生就遭遇被奶奶送人的命运。

被找回后，在父亲影响下，坚韧挺立、顽强成长。这时，改革开放的春风吹进了大檀村。社会变迁对长期封闭、贫穷、落后、愚昧的黑檀村人的心理和生活产生了巨大影响。以孔祥林为代表的少数人开始南下打工。王美睿不甘平庸，也毅然南下，开始了自己的打工生涯。

正当她顺风顺水时，却被父亲骗回村当上了幼儿教师，之后通过村民竞选并当上了村支书。这时，中国迎来了脱贫攻坚和乡村振兴时期。作为黑檀村支部书记的王美睿，便在很短时间逐组逐户实地走访了村民，公平公正确立了建档立卡贫困户，并实施对口帮扶，引领村民致富。在社会变迁的风云激荡中，她历经磨炼，逐步走向成熟。

她深深认识到，光靠政府扶持、别人帮扶不能从根子上解决村民贫困落后愚昧的问题。于是，一边抓

村民观念、思想转变，一边抓家庭和集体经济发展。在她鼓励和帮助下，原本失去信心的刘银才等村民重树信心，大力发展家庭经济，历经曲折后终于走向成功。抓集体经济，则大力引资立项，建立大规模楠竹、花椒基地、兴修水库、开发旅游资源，建设新农村。初步实现了乡村振兴的目标。

个人感情方面，王美睿在激荡的社会巨变中，虽历经丈夫离世等坎坷，但在父母和村委帮助下，逐步走出阴影，最终与孔志强结为良缘。实现了乡村振兴和个人情感的双丰收。

小说运用了“社会变迁”和“个人成长”双线并进的叙事结构，成功实现了对社会变迁史诗般画卷描绘和对王美睿为代表的黑檀村民心路历程、情感历程的精致叙写，最终塑造了众多立体丰满的人物形