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　　我落单了。
　　和这群刚刚相识的人走进
“所村”后，村子里每一处与
城市的不同都能迅速吸引我。
于是，毫无意外地，我落单了。
　　可我一点儿也不害怕，反
而隐隐有些欢喜。与很多人一
起，无法留意自己喜欢的。按
照自己的节奏慢慢欣赏，慢慢
感受，是一种极好的体验。
　　村落的迷人之处，在于古
朴，但又绿意盎然。虽是初秋，
但墙上的叶片依旧泛绿，青藤
蔓延的旧墙上，缺少了人的干
预，大自然的生机漫无边际，
肆意如海。
　　各家各户都有围墙，但围
墙很矮，双手一撑就可以翻进
去。它就好像是老师们的三尺
讲台，是严肃的伪装，而不是
真正的推拒和隔离。
　　再看村子里闲适漫步的鸡
鸭，有些在院墙内啄食，有些
在小径中发愣，有些在丝瓜藤、
南瓜地里窝着，那种悠然自得，
令人羡慕。它们仿佛在宣誓主
场，而我们不过是匆匆的过客，
是不懂得乡村闲适和安然的名
利追逐者。
　　当我正在好奇，一个篮子
大的冬瓜是如何安稳地挂在纤
细嫩绿的枝蔓上时，有个苍老
的声音从院子里传出来“进来
瞧瞧，这里边还有呢！”
　　我有些猝不及防，脚步停
滞不敢上前。平日生活在单元
楼里，和邻居“点头之交”数
十年，也没有受邀去过她家。
我恭维道：“您老人家的冬瓜
养得真好啊，那么大一颗！”
　　墙角里拐出一个苍劲瘦削
的老人，他头上稀疏几根白发，
脸上、脖颈上都被晒得通红，
穿着洗破的白背心，蓝色的长
裤挽到膝盖。他打量着我，双
手背在身后，下巴朝院内扬了
扬，有些骄傲地说：“喏，你
看看那边两个才叫大呢！估计

有二三十斤。”
　　我顺着他指着的方向看过
去，只见宽大的院子中间搭起
一个四平米左右的矮垛。远远
看到矮垛上躺着两个又长又胖
的冬瓜，那仰面朝天的怡然姿
态，仿佛是沙滩上晒太阳的大
海豹。我目瞪口呆地感慨：“这
比我见过的所有冬瓜都大。”
　　老人“嘿嘿”一笑，露出
几颗所剩不多的门牙，他对我
招了招手，又说：“进来看看，
也有小的。”
　　面对他的盛情相邀，我也
不推辞，满怀好奇地走进院子。
院子的周围沿着围墙放着大大
小小的罐子、泡沫、木梯、旧
脸盆，有些已经布满青苔，一
看就是弃之不用的老物件儿。
而整个院子里最用心最有生气
的就是中间那一块儿矮垛。矮
垛是由大块的空心砖垒起来的，
中间的空心砖里有泥土，埋着
各种蔬菜的根部。而四周竖起
来的空心砖上又平铺上了几块
旧木板，像是个简陋的平台。
那两个大冬瓜就一边一个躺在
上面，格外显眼。
　　老人颇自豪地拍了拍其中
一个，敦厚的“咚咚”声传来，
他满意地笑了。我也跟着上去
拍，却觉得冬瓜表皮的细毛有
些刺挠，悄悄缩回手搓了搓。
老人走到另一边，蹲下身子指
着一个巴掌大小的南瓜，说：
“这个小，你们城里娃都没见
过吧？”
　　小南瓜的绿比冬瓜的深绿
要更青翠， 小小一枚，不是贝
贝南瓜的扁平状，而更像砀山
梨的外形。我点点头说：“还
真没见过这样的，这么小，还
不能吃吧？”
　　老人几不可闻地笑了一声，
伸手在瓜蔓处一扯，小南瓜就
落入他粗糙宽大的手里。他顺
手递给我，说能吃，回去切成
丝儿，跟个红辣椒一起炒。

　　我受宠若惊，慌忙推辞，
但拗不过他执意要塞给我。他
指着矮垛上其他瓜蔓下隐隐约
约的瓜果，满不在乎地说，多
着呢，我一个人吃不完，又不
去镇上卖。
　　我飞快思索着背包里根本
没有零钱和纸币。顿时手里那
个青翠的小南瓜像个地雷让我
觉得有些“烫手”，想丢下它
转身就跑，可又担心会让老人
难过。
　　老人背着手又转了半圈，
看我还在踌躇，说道：“我孙
女跟你差不多大，也是一样的
圆圆脸。她本来说今年夏天要
回村里看我，结果一直都请不
到假。她喜欢吃自己家种的菜，
说什么纯绿色无污染，我种了
许多，最后都烂在地里了。这
个好，你拿回去吃。”
　　我见他原本很开心，说着
说着就有些不太高兴。我安慰
道：“您别着急，马上就是国
庆假期，这假期长，说不准她
就回来看望您了。”
　　他点点头，在自家堂屋前
的台阶上坐下，然后指着边上
的小木凳，说你坐。
　　我手里捧着小南瓜，看着
那古老破旧又唯一的小木凳，
没好意思过去。我顺着他的眼
神看向临近院落的一小块儿玉
米地，那里有个简陋显眼的稻
草人。说是稻草人，那只是说
明它的用途，其实身上一根稻
草也没有。破烂的头盔顶在一
根高竹竿上充当了头的部分，
中间又绑着一条横的短竹竿像
是人张开的双臂，两端各系着
一个红色的塑料袋，风起时，
塑料袋就象征性地挥舞几下，
也不知这拙劣的演技，能不能
骗过田地里狡猾的鸟儿。
　　我不知不觉就把心里话说
了出来，老人摇摇头表示也无
所谓，反正地里的玉米已经收
完，只剩下那个稻草人和无人

问津的玉米秆。他随后问我：“你
说国庆能回来吗？现在的小孩
子都说工作忙，压力大，那为
什么还要去城里？”
　　我愕然。他又锁着眉，拧
巴着脸，像一块儿放皱了的陈
皮，继续说道：“我也不懂，
都说喜欢乡下空气好，房间大，
猪肉好吃，菜也干净，为什么
就不回来呢？”
　　我犹豫着开口说：“也许
是习惯了城市里的生活节奏和
便利……等她赚大钱，回来给
您买好吃的，好用的，也是一
样！到时候您穿着真皮袄子，
抽着大中华烟，走在村子里，
谁不得夸一句孩子孝顺，您有
福气？！”我一边说，一边模
仿着他“暴富膨胀”的样子，
惹得他哈哈大笑。
　　“孩子孝顺是真孝顺，
每个月都寄钱，就是见不到
人……”老人笑完着重强调，
可没等他话说完，我就听到远
处熟悉的声音在喊：“集合
了……村口集合……都来了
吗？”
　　我惊慌失措地张望四周，
询问道：“老爷子，村口在哪
边呀？”他急忙起身走出院外，
指着斜对角的方向，说在那头。
　　我抱着小南瓜就跑，跑到
岔路口隐约看到来时坐的大巴
车，才想起没有向老人道谢。
我转身，远远看到老人已经坐
回那个孤单的小木凳上，他向
我摆了摆手，矮矮的院墙外，
手持两个塑料袋的“稻草人”
也百无聊赖地挥了挥手，他们
的节奏出奇地一致。
　　走出村子的路上，沿街的
墙壁刷得雪白，有用毛笔挥毫
写了千古绝句，有用水粉勾勒
画出春日盛景，也有正楷标出
村规民约和传奇故事，这个古
老的村落在阳光下那么新，那
么美，唯有那个稻草人看起来
有些孤单。

牡蛎海龟吟
■谢尚江（浙江）

风和日丽天，海龟卧沙滩。
鸥鸟盘旋舞，美景映眼前。
牡蛎游岸畔，探头问海龟。
“兄弟可晒阳，同享此光辉？”

海龟点头应，谁不慕暖晖。
牡蛎喜登岸，沉醉阳光里。
忽有鸥鸟至，俯冲急啄取。
一口吞牡蛎，生命瞬间逝。

知人方为智，自知乃真明。
盲目随他行，代价何其重。
万物皆有道，循之方安宁。
海龟守本心，安然享日晴。

捕获
■韩啸（江西）

路灯只有一盏醒来
将血液闪烁
而其它的
都在长明中苟活

蝽虫振翅　举起大钳
蜈蚣　蚯蚓　马陆都窜入老巢
只有我一人仍站在灯下
聆听宇宙的声波

年火
■罗炳崇（福建） 
 
松枝在火焰中舒展成  
一只只金色的蝴蝶  
光影下父亲的脸
裂成山间的松树皮  

母亲曾说  
年火烧得越旺  
来年的路就照得越亮  
添柴的手  
在火光中  
长出了年轮

小站
■谭金镔（重庆）

小站，很小
也很重
每一次出发
都压在我的心尖上

伴着哐当，哐当的嘱咐声
我一节一节的
数着回家的枕木
列车停稳
我望见车窗外
斑驳的白墙
两扇在风中晃动的窗
小站，就像我弯着腰的父亲
还默默地守在那里

这是岁末的午后
雪花静静的飘下来
飘在站台上
树枝上
小站的额头上
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孤单的稻草人

　　上世纪八十年代，在村东
头的空旷田野上，有一座不起
眼的土戏台，犹如岁月不经意
间遗落的明珠，虽不璀璨夺目，
却满载着农人世代相传的欢笑
与泪水，梦想与期盼。每当夜
幕低垂，月光如银，这座质朴
的戏台便化身为梦幻的舞台，
一幕幕悲欢离合的剧目在此上
演，其中，《窦娥冤》《铡美案》
与《白毛女》更是成为了永恒
的经典，镌刻在每个人的心田。
　　土戏台，其名朴素，其质
亦然，由黄土精心夯筑，无华
丽装饰之赘，无繁复雕花之累，
唯有那份源自大地的质朴与坚
韧，恰似这片土地上勤劳坚韧
的人民。台面虽小，却能承载
世间万般情感；背景虽简，一
帘幕布轻垂，便巧妙划分了现
实与幻境的界限。随着戏班锣
鼓的激昂响起，整个村庄瞬间
被点燃，男女老少，携手并肩，
自四面八方汇聚而来，只为这

一场场视觉与心灵的盛宴。
　　《窦娥冤》，一曲冤屈与
正义的悲歌。台上演员身着素
衣，头戴白花，步履沉重，每
一步都似在诉说着无尽的哀愁。
当那凄婉的唱腔响起，如泣如
诉，直抵人心最柔软之处。窦
娥的每一句唱词，都仿佛是她
心底流淌的血泪，令人动容。
尤其是六月飞雪的奇景再现，
观众席间，啜泣声此起彼伏，
那是对命运不公的愤慨，也是
对柔弱女子不屈精神的崇高敬
意。
　　《铡美案》则是正义与邪
恶的较量。包青天铁面无私，
陈世美则尽显负心薄幸之态，
两者在戏台上形成鲜明对比。
随着包公一声令下，铡刀落下，
陈世美终得恶报，雷鸣般的掌
声与欢呼响彻云霄。
　　至于《白毛女》，它如同
一首凄美动人的歌谣，缓缓在
土戏台上铺展。喜儿，那个身

着破旧衣裳、满头白发的少女，
步履蹒跚地走上台来，眼中满
是恐惧与绝望。她的故事，是
那个时代贫苦人民苦难生活的
真实写照。舞台上，雪花纷飞，
寒风呼啸，喜儿在山洞中苦熬
岁月，那凄厉的歌声，如同山
谷中的回响，久久不散。而当
八路军战士将她解救，为她披
上红斗篷的那一刻，叫好声持
续不断，那是对正义胜利的庆
祝，也是对美好生活的无限向
往。
　　在那些看戏的夜晚，时间
似乎放慢了脚步，变得格外悠
长而温馨。夕阳的余晖洒在土
戏台上，为一切镀上了一层温
暖的金色。老人们摇着扇子，
脸上洋溢着满足的笑容；孩子
们则瞪大眼睛，生怕错过任何
一个精彩瞬间。台上生旦净末
丑轮番登场，各展所长；台下
观众的情绪随着剧情起伏跌宕，
时而悲伤，时而愤怒，时而欢笑。

　　夜深了，戏终人未散，人
们围坐在土戏台前，久久不愿
离去，他们热烈地讨论着剧情，
回味着那些令人难忘的场景与
角色。对于许多人而言，这不
仅仅是一场戏剧的观赏，更是
一种情感的寄托，一种精神的
慰藉。在那个物质并不充裕的
年代，土戏台成为了他们心中
最温暖、最亮堂的精神家园。
　　如今，随着时代的变迁，
土戏台已渐渐淡出了人们的视
线，但那份关于看戏的记忆，
却如同陈年佳酿，历久弥香。
每当回想起那些经典剧目、鲜
活角色以及那些围坐土戏台前
的美好时光，心中总会涌起一
股难以言喻的感动与怀念。因
为那不仅仅是对戏剧的追忆，
更是对那段纯真岁月的深情回
望与无限眷恋。

土戏台

■ 高低（江苏）

■ 陈晔（安徽）


