



小城性生活：一旦闲起来，就容易出问题



”

对于围猎这些家庭妇女的“偷嘴贼”来说，这是一件低风险，高回报的事情。既然是偷，说明大家彼此都不能把事情搬上台面，偷嘴一吃，抹嘴就走，两不相欠。而偷的过程，那种刺激感，可不是光顾一楼一凤，或者是夜场买欢可比拟的。

作者 | 格祺伟

相较于大城市里的灯红酒绿，醉生梦死般的斑斓多彩，小城市里的性生活，显得是那样“朴实”，当然，虽说是“朴实”，但形式依然丰富。

古往今来，多少人穷尽一生的奔波劳累也不过是为了满足上下之欲！

在所有的小城，只要能找到摩的，就能找出一条“娱乐大道”来，似乎小城市就没有摩的司机不知道的机密。

小城的摩的司机在某些方面似乎与京城的哥有的一比，只不过，京城的哥更高大上，关心的都是国家大事，摩的司机更多的是接地气，各种鸡零狗碎，犄角旮旯的事情，没他们不知道的。

从前因为从事记者工作的关系，我经常喜欢与这些摩的司机打交道。往往采访一个新闻事件的突破，均可以从摩的司机这里撕开一道口子。在那个网络与手机还不是特别发达的时期，这些土生土长的本地人，为了生计，起早摸黑在街面上溜达，他们几乎就是信息传递的枢纽站。

小城的许多故事，即便到了今天，也离不开摩的司机与出租车司机。

皮肉交易，其实是一桩古老的买卖。有些人天生的就是好逸恶劳，她认为，躺下挣钱比站着挣钱更舒坦，这与逼良为娼无关，有的只是你情我愿。这些人在香港有个更好听的名字：一楼一凤。

香港这地方，中西交汇，既传统又开放，对于卖淫嫖娼这种事，一直是睁只眼闭只眼。

在香港，卖淫并不违法，但组织卖淫却是犯罪，也就是说，只要是你做自己的生意，自己当老板，拿自己的身体与他人做交易买卖，这属于个人自由，合情合理合法，甚至还有个好听的名号：一楼一凤。

“一楼一凤”不违法，但如果，你是鸡头老鸨，领着一堆姑娘做买卖，无论这些姑娘是否自愿，你这鸡头老鸨都是涉嫌违法犯罪，原因也很简单，你拿别人的身体为自己赚钱，这就是不当获利。

小城不是香港，但也算是“小香港”，例如港岛的特产

“一楼一凤”。

小城市有几条背街小巷，总有那么一些门店，白天半掩着门，晚上则透着微弱昏暗的光，有时会隐隐约约看见里面有几个蠕动忙碌的身影，有时她们甚至会站到门口，招手轻呼“来耍嘛”。

这些门店，有些挂着招牌“美发按摩”，“按摩足浴”，有些则干脆什么都没有，刺鼻的香粉味，妖娆俗气的妆容，走样的身材，就是她们的招牌。通常来说，这些租着门面房的“一楼一凤”都是徐老半娘，有些甚至是年过半百。

有时，会感到非常纳闷，为什么明明一把年纪了，却还要挣这个“轻快钱”。你要是认为她们懒惰吧，她们甚至比正常人上班还要更早开门，早上六七点就开始“营业”，晚上凌晨三四点都没有看见关门歇业的。甚至于，会产生一种错觉，无日无夜，全年无休，这是何等的敬业，颁个“劳模”似乎都不过分！

为什么开门营业早，说到底，这些“一楼一凤”她们的消费对象就是那些摸黑进城的农家汉子，有些就是来城里“赶集”卖些土货特产，裤带一松，完事即走，来城里，这何尝又不是一种动力呢！这些人中，有些是骡夫单身汉，有些是留守汉子，有些就是图新鲜，总之无一例外，他们都是迫切的生理需求。

有“一楼一凤”就应该有“大富豪夜总会”，这几年治安抓得严，像“大富豪夜总会”这样的场子，明面上，早就没有了，暗地里的价格却是水涨船高。

例如“金莎威尼斯”这样的现代“怡红院”，他们现在正门不开，常年封闭，必须要是熟客电话联系，才能从暗门进去。正所谓“风浪越大，鱼越贵”这个狂飙的道理，他们也谙熟于心，坐地起价，爱玩不玩。

对于好这一口“鲜”的人来说，鱼越贵就越“鲜”！

有个小舅子就好这一口鲜，单身未婚的他，只要回到小城，就难免尝尝“鲜”。通常来说，对于他这样的熟客，

常客，都会有专门的客服对接联系，“新茶上市”，“红酒品鉴”这成了他们的沟通密语，知情者，会心一笑。

有些则藏身于各大娱乐场所的酒吧、KTV，她们或以陪唱，或以“公主”身份出场，总之明面上是有偿陪唱，背地里的交易，这是大家私下谈好。而这些买卖，往往价格不菲，一两千到几千，都是心照不宣的秘密，毕竟鱼越鲜就越贵，这“商业价值”她们明白的很。

贵有贵的道理，年轻貌美，就应该货不同价。

当然，男人出来玩，有时更多的是一种情绪的宣泄，这并不代表老婆不够好，他要与家庭决裂，而是“妻不如妾，妾不如妓，妓不如偷，偷不如偷不着”这些浸透在骨子里的基因在作祟。

有人想偷，就有人惦记，那种偷不着，或是偷的过程，总是很让人迷恋的。

小城的牌馆、麻将室就是让“贼”垂涎的地方，苍蝇不叮无缝的蛋，这是一种常识。常年在麻将馆里游荡的女人，通常来说，肯定是空虚，而且不仅有闲钱，还有闲时间。人嘛，一旦闲起来，就容易出问题。

宁静的湖面，哪怕只是扔进去一颗小石子，湖面上也会泛起层层涟漪。

女人的心，一旦被拨动了，就是肖邦夜曲的钢琴协奏，想停都不一定停得下来。

对于围猎这些家庭妇女的“偷嘴贼”来说，这是一件低风险，高回报的事情。既然是偷，说明大家彼此都不能把事情搬上台面，偷嘴一吃，抹嘴就走，两不相欠。而偷的过程，那种刺激感，可不是光顾一楼一凤，或者是夜场买欢可比拟的。

而这些沉寂在牌馆的女人，如果一旦看透，只要走出第一步就不会变得无所顾忌。男欢女爱，你情我愿的事情，成年人的游戏，谈不上是谁骗了谁，更谈不上谁玩弄了谁。

生死看淡，不服就干，小城市的日子，要干就干个精彩！

雄安：50项重点改革举措助营商环境“上台阶”

“作为北京非首都功能疏解集中承载地，雄安新区始终把营商环境建设摆在突出位置。”雄安新区营商环境局局长高立春1日在雄安新区召开的营商环境重点工作新闻发布会上称。

当日，发布会解读《2025年雄安新区营商环境“上台阶”工作要点》，介绍2025年雄安新区优化营商环境重点工作。

据介绍，雄安细化落实中央一揽子特殊支持政策，212项京雄服务场景、209项京津冀资质资格互认事项全面落地，京雄“同城化”不断拓展。同时，全面实行“三集中、三到位、三个一”，国办前两批21个“高效办成一件事”全部落地，审批效率大幅提升。

今年，雄安新区推出50项重点改革举措，其中，将深入重大项目、疏解单位和经营主体开展“大走访”“周周看、家家到”，形成常态化政企沟通机制，完善问题发现、处理、反馈工作闭环，及时帮助企业解决“急难愁盼”。

同时，持续推进“高效办成一件事”“零障碍办好每件事”，推动政务服务从“可办能办”到“好办易办”升级，让“办事不求人、审批零障碍、最多跑一次”成为雄安重要标识。

一季度中国百城新房价格上涨 二手房价下跌

今年以来，中国百城房价总体平稳，新房价格小幅上涨，二手房价下跌。

中指研究院1日发布的数据显示，2025年一季度，中国百城新建住宅价格累计上涨0.52%；百城二手住宅价格累计下跌1.51%。

从单月数据来看，3月份，中国100个城市新建住宅平均价格为每平方米16740元（人民币，下同），环比上涨0.17%，同比上涨2.63%。3月房企推盘力度有所加大，受部分城市优质改善型项目入市带动，百城新建住宅价格环比结构性上涨。当月，100个城市二手住宅平均价格为每平方米13988元，环比下跌0.59%，同比下跌7.29%。

今年以来，核心城市房地产销售延续恢复态势。据中指数据，一季度深圳、广州新房销售面积同比分别增长72%、32%；深圳二手房成交量同比增长57%。北京、上海二手房成交量同比增幅分别为32%和45%，延续修复态势。同期，杭州新房销售面积同比增长21%，二手房同比增长25%，二手房同比增长33%。