



苔痕上的春信

■王晓倩（上海）

门环的锈迹轻轻剥落
苔藓在石阶上写信
每个字都浸透了潮湿的绿
野花在砖缝里探出脑袋
发出清脆的爆破音

木窗漏进三寸暖阳
燕子用喙尖修补云朵
巢穴里堆满了新泥
还有那些风化的旧时光

墙根的藤蔓蜿蜒成秒针
沿着裂纹向上生长
牵动瓦片下蜷缩的风筝线
雨水在梁木的纹路里
重新翻译着年轮的故事

石阶上的青草漫过雕花门楣
老屋的狸花猫跃上屋脊
悠悠然踩碎了一地
正在发芽的寂静

牧羊人

■苏微凉（陕西）

身患尿毒症的弟弟
没有正式工作
户口还在山村，村里别无长物
山坡多，野草也多
于是，他买了一群羊
做起了牧羊人

他说，每次看到洁白的羊群
云朵一样的羊群
他就会觉得很幸福
觉得自己像个刚出生的婴儿
或者羊群中的一只小羊
愉快地跟着头羊
山洞饮水，啃食
一茬一茬的蕨草

听，花开了

■孟胜利（河北）

小区里的花儿，怎能跟大广场的花
相提并论呢。一样的生命

不一样的命运。前几天看她的时
候
她咬着嘴唇，抿着泪

此刻，阳光正好
此刻，阳光正洒在她的身上
她在阳光中微笑
而我只能傻傻地看着

大寨

■董任之（贵州）

风里藏着的针刺痛，薄薄的阳光
无法穿透压缩过的云

树叶，为数不多的树叶，偏着骨
头
紧紧地抓住枝干，抓住根

风不止。懂得弃车保帅的
不止一棵树，一座山……

寒气逆行，便是万物成泥换新生
草木如此，山河如此

即使功成名就，或碌碌无为
你与我，皆棋子，皆囚徒，皆如
此

副刊责任编辑：
冯开俊 郭园金 松
王晓军 王建成

云边的风筝

■胡庆敏（浙江）

东风一吹，柳丝吐绿；
又一吹，柳絮纷飞。

飞天的云，裹着思念，
轻轻飘散，飘向故乡的炊烟，
飘向嫩绿的竹林——那曾是
我最初放飞梦想的地方。

杨柳青，放风筝。爷爷
领着我，穿梭于翠竹之间，
精心挑选着细长的竹子，以
备制作风筝之用。“注意脚下，
别被绊倒、别踢坏。”爷爷
边走边招呼着。新绿的笋破
土而出，与老竹并肩而立，
就像，我与爷爷，并肩而行。

爷爷手抚竹竿，时而轻
敲，时而轻摇，选中一根便
利落地砍下，然后扛回家。
待得空闲时，爷爷就在小凳
子上安然坐下，拿出篾刀，
熟练地剥去竹子的青皮，露
出里面淡黄的竹篾。那刚直
的竹在爷爷粗粝的手中变得
柔韧且被细分成各种大小，
线条流畅，不裂不翘。

竹篾制好后，爷爷会细
心打磨，我还对此抱怨过。“爷
爷，兰兰的风筝都开始蒙纸
了，我快没时间画漂亮的面
了。”“风筝重要的不是外

表，而是坚实的骨架，急不
得哦！”爷爷不疾不徐地做
着，竹篾在他的引导下灵活
地翻转、跳跃，最后，变成
一副轻盈而坚固的风筝骨架。

一张报纸，涂涂画画，
剪剪贴贴，就绘制出我纯真
的世界。就如我那时纯真的
梦想，说不清、道不明，但
就是想去天上看一看，只要
风筝飞上了天，我就满心欢
喜，就觉得自己与云朵好似
零距离。

“爷爷，我想要更长的线，
好让风筝飞到云朵上去。”“飞
那么高干什么？”“我要飞
过山的那边，去看大海，您
把那卷线给我吧。”“够了哦，
等你长大，爷爷再送你更长
的线。”

渐渐地，我明白“够了”
的妙用。我们的村子四面环
山，即使风筝断了线，也飞
不出去，不是挂在树上、就
是落在草丛里或是屋顶上，
我们都能把风筝找回来。也
正是这样的经历，竟使我从
不惧怕断线的风险。在追梦
的途中，年轻的我们，在放

飞自己时，可能会遇到狂风、
寒流，会折翼，会断线，会
落地，但我们总会再次起飞。

十几岁那年，我要到县
城念高中，爷爷一个人到竹
林，挑选了一棵竹子，用时
五天，给我做了一张坚实且
美观的床垫。临行前，爷爷
拉着我的手说：“这次，爷
爷把更长的线给你了，你要
努力飞，飞到云边去。”

风筝，是翱翔的一张纸，
上面写满了拼搏，“争”，
是它的信念。我躺在爷爷精
心编制的“骨架”上，在青
春的风里，用“争”的姿势
书写梦的语言。

我，越飞越远；身后的线，
越来越长。

我终于飞到云端，看到
云海翻腾、霞光映照的壮丽；
看到银河闪烁、点亮苍穹的
神秘；也听到刺耳的风，强
劲地从耳畔呼啸而过。我急
切地寻找，寻找那隐入云烟，
恍若消失的线，想把这份快
乐传递。我一次次地呼喊，
呼喊他们期望的灵魂；我一
次次回望，回望他们朴素的

眼神。

“爷爷，您今年一定要来，
来看海。”“爷爷今年等您
回来。”挂掉视频，我决定
带孩子回归故里。

三月的东风，吹醒了思
念的海洋，吹醒了故乡的草
木，也吹醒了我的春天。

我和孩子亦步亦趋地跟
在爷爷身后，走在春笋遍地的
竹林里。光阴在老竹的竹
竿上开满斑驳的花，也斑白了
爷爷的头发。爷爷用那双
曾经为我编织无数梦想的手，
慢慢、慢慢地做着新的风筝，
而我，已不再是当年那个性
急的小孩子。岁月的风记住
了一朵爱的香，也会继续承
载着一只风筝的理想。

爷爷把新做的风筝送给
孩子们，而把风筝的线交给
了我。

我看着“风筝”欲飞的
样子，带着他们跑在东风里。
手中的希望之线，护着内心
的风筝，悠悠地，飞向梦想
的云边。

归乡祭亲

■董哲（河南）

四月的风，轻拂时光的琴弦
花开的讯息，悄悄在心底蔓
延

细雨纷纷的时节
我的思念，如蝶翩跹
不知祖父母坟头的长春花
是否又绽露娇颜
那丛生的杂草啊
恰似我心底肆意疯长的想念
怀揣着南方木棉花的馥郁芬
芳

我一路北上
风儿宛如温柔的手臂，轻柔
地伸向前方
那捧花在风中欣然追随
翻山越岭间，脚下的路似岁
月的脉络
每一道辙痕都写满往昔的回
忆

一一还原着我离家的轨迹
千万种花儿啊，在大地的舞
台上争奇斗艳
千万种色彩，如同天边的虹
霓落入人间
它们跟着田野里的庄稼与树
木

一同拔节生长
奏响一曲生机盎然的乐章
当我抵达故土，跪倒在那一
片顾盼的翠绿
泪滴落下，宛如春雨淅淅沥
沥
打湿了脚下的土地
也湿透了那无尽的哀思与缅
怀



十里桃花 摄影 | 罗时东（北京）

欧阳修委婉劝说宋祁

■彭真平（湖南）

上乱写乱画啊？”

“那是我写的！”欧阳
修赶忙迎上前去，说：“对
不起啊，把您的门弄脏了。”

见是欧阳修，宋祁只好
转怒为笑。

但望着门上的字，这个
爱用冷僻字的老手，一时也
蒙了。他不解地问：“你这
写的是什么意思？”

欧阳修笑了笑：“就是‘夜
梦不祥，题门大吉’啊！”

宋祁不屑地说：“那你就
写‘夜梦不祥，题门大吉’
好了，何苦用这种冷僻的字
眼呢？”

欧阳修哈哈大笑，“这
不就是您老修书的手法么，

北宋时期，翰林学士、
史馆修撰宋祁与欧阳修等人
合修《新唐书》。

他学识博奥，语言工丽，
但修书“务为艰涩、诘屈聱
牙”，喜欢雕琢，爱用冷僻
的字词，并常常以此为荣。

欧阳修看到宋祁这一毛
病后，很想给他提出来，但
碍于对方比自己年长二十岁，
不便直说。

有一天，欧阳修去探望
宋祁，正巧宋祁不在家，他
灵机一动，便在门上写了八
个字——“宵寐匪贞，礼闕
洪休。”随后就在附近散步。

宋祁回来，看见门上的
字，生气地问：“是谁在门