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　　一个春日早晨，普京的入侵
军队全面攻入乌克兰已过两个
月，一队没有标记的汽车驶至基
辅某街角，接走了两名身穿便衣
的中年男子。
　　车队离开城市，由没穿军装
但是携带重武装的英国特种兵驾
驶。他们向西行驶约 640 公里，
抵达波兰边境。由于持有外交护
照，过境过程十分顺利。再往前
行，他们抵达热舒夫 -亚西翁卡
机场，一架正在待命的 C-130 运
输机已在等待。
　　乘客是乌克兰的高级将领。
他们的目的地是位于德国威斯巴
登的美军欧洲与非洲司令部所在
地 -- 克雷兵营。此行的任务，
是帮助建立后来成为乌克兰战争
中最机密行动之一的合作机制。
　　其中一人为中将米哈伊
洛·扎布罗茨基 (扎卢日内的副
手 )，他回忆道，他被带上一段
楼梯，来到俯瞰兵营托尼·巴斯
礼堂主大厅的走廊。战前，这里
是一个体育馆，用于全员大会、
军乐队表演和童子军松木车比
赛。
　　现在，扎布罗茨基将军向下
望去，看到来自多个联盟国家的
军官正坐在一个个临时隔间中，
协调首次向乌克兰运送 M777 榴
弹炮和 155 毫米炮弹的行动。
　　随后，他被引入第 18 空降
军司令克里斯托弗·T·多纳休
中将的办公室，对方提出了建立
合作关系的想法。
　　这个合作关系的运作模式与
发展历程，仅为极少数美国及其
盟国官员所知。涵盖情报、战略、
计划与技术的合作机制，成为拜
登政府所称的“秘密武器”-- 目
的是既援助乌克兰，也保护第二
次世界大战后形成的秩序。
　　如今，这一秩序与乌克兰保
卫领土的努力，正处于危急边缘。
特朗普正寻求与普京和解终结这
场战争。对乌克兰人来说，可以
乐观的并不多。在苏联解体后关
于安全与影响力的“大国竞争”
中，乌克兰作为新独立国家，成
为夹在中间的棋子。越来越向西
倾斜的姿态，引发莫斯科的惊恐
和愤慨。
　　现在，随着谈判开始，特朗
普公然指责乌克兰挑起战争，向
乌方施压要求放弃大量矿产资
源，并要求他们在没有明确美国
安全保证的前提下同意停火，一

种毫无和平保障的“和平”。
　　特朗普已经开始削弱 2022
年春天在威斯巴登确立的合作机
制容。然而，回溯这段历史，有
助于理解乌克兰是如何在这三年
漫长的战争中，在面对规模更大、
力量更强的敌人时坚持下来的，
也让人理解，这场战争如何走到
今天这个危险的节点。
　　美国五角大楼出人意料地公
开列出向乌克兰提供的武器清
单，总额达 665 亿美元。清单中
包括超过 5亿发小口径弹药与手
榴弹、1万件标枪反装甲武器、
3000 套毒刺防空系统、272 门榴
弹炮、76 辆坦克、40 套高机动
炮兵火箭系统、20 架 Mi-17 直升
机，以及 3套爱国者防空系统。
但《纽约时报》的一项调查显示，
美国介入这场战争的深度和广
度，远超此前外界所理解的程度。
在关键时刻，这种合作关系成为
乌克兰军事行动的核心支柱。根
据美方统计，这些行动导致超过
70 万名俄军士兵死亡或受伤 (乌
克兰方面则称俄军伤亡为 43.5
万 )。
　　在威斯巴登的任务指挥中
心，美乌军官共同制定基辅的反
攻计划。庞大的美方情报搜集行
动，不仅引导整体战场战略，还
将精准的打击信息直接传送给前
线乌克兰士兵。
　　一位欧洲情报机构负责人回
忆说，他震惊地发现，他的北约
同僚已深度嵌入乌克兰作战中。
他说：“他们现在已经是打击链
的一部分了。”
　　这一合作的核心理念是：通
过紧密配合，有可能帮助乌克兰
实现最难以想象的目标 -- 对入
侵的俄军造成毁灭性打击。战争
初期，一次次成功打击验证了这
个理念 -- 固然依靠乌克兰的英
勇与灵活，但也因俄军的无能。
这一“以弱胜强”的愿景逐渐显
得触手可及。
　　最早的成功之一，是对俄军
最令人畏惧的作战集团之一 --
第 58 集团军的打击。2022 年中
期，乌克兰凭借美国提供的情报
与打击坐标，在赫尔松地区向第
58 集团军总部发动火箭弹袭击，
击毙多名将领与参谋军官。此后，
这个集团军多次换地点设指挥
部，每次都被美国锁定，乌克兰
随即加以摧毁。
　　在更南方，美乌的目标是克

里米亚的塞瓦斯托波尔港，俄军
黑海舰队在那里为军舰与潜艇装
载用于打击乌克兰的导弹。在
2022 年乌克兰大反攻的高峰期，
清晨，一群海上无人机在中央情
报局的协助下发动了袭击，数艘
军舰受损，迫使俄军开始将舰艇
撤离。
　　然而，最终这种合作关系开
始出现裂痕，战争的走向也随之
发生转变，原因在于双方之间的
矛盾、怨怼，以及各自背后的不
同目标与优先事项。
　　乌克兰人有时认为美国人咄
咄逼人、喜欢控制 -- 正是那种
典型的自以为是的美国人形象。
美国人则常常不理解乌克兰人为
何不接受那些“明智”的建议。
　　美国专注于谨慎可实现的目
标，而他们眼中的乌克兰人则总
是在追逐彻底胜利的梦想、耀眼
的成果。乌克兰人则觉得，美国
一直在掣肘他们。他们希望彻底
赢下这场战争。尽管美国人也抱
有相同希望，但他们更关心乌克
兰至少不要输。
　　随着乌克兰人在合作中获得
更大自主权，他们开始对美方隐
藏部分计划。他们长期对美国无
法或不愿提供所需全部武器和装
备感到愤怒。美国人反过来也被
乌克兰人的“非理性”要求激怒，
还不满他们不愿冒政治风险来加
强自己本就兵力严重不足的部
队。
　　在战术层面，这种合作关系
取得了一个又一个胜利。但在战
争最关键的节点 --2023 年中，
乌克兰试图以反攻之时 -- 源于
威斯巴登的战略却败给了乌克兰
内部政治的纷争。
　　总统泽连斯基与可能成为政
治对手的总司令之间存在矛盾，
而这位总司令又与他刚愎自用的
下属将领不和。当泽连斯基站在
下属一方后，乌克兰将大量人力
和资源投入一场最终毫无结果的
战役，目标是夺回已被摧毁的巴
赫穆特市。几个月后，反攻失败。
这个合作关系始终在深层的地缘
政治恐惧阴影下运作 -- 普京可
能将其视为突破军事介入的“红
线”，并屡次挥舞核威胁。这个
合作的故事揭示出，美方及其盟
友有多次接近这个“红线”，而
一系列日益严峻的事态又如何迫
使他们 -- 有些人认为太慢了 --
不断将这条线推进到更危险的领
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”　　这场举世
瞩目的俄乌战
争，在历经三
年 后， 由 纽
约时报记者亚
当·恩图斯利
用了 1 年多时
间，先后采访
了超过 300 名
来自乌克兰、
美国、英国、
德国、波兰、
比利时、拉脱
维亚、立陶宛、
爱沙尼亚和土
耳其的政府、
军方和情报官
员，重新为读
者展现了乌克
兰战争中鲜为
人所知的一面，
尤其是美乌合
作抵抗俄罗斯
入侵的相关秘
事。

域，并谨慎制定各种规程，以确
保不越线。
　　拜登政府一再批准此前禁止
的秘密行动。美军顾问被派往基
辅，后来甚至被允许更接近战区。
驻威斯巴登的美军和中央情报局
官员协助策划并支持乌克兰对俄
罗斯吞并的克里米亚发起打击。
最终，美国军方及中央情报局获
得授权，协助乌克兰对俄罗斯本
土目标进行精准打击。
　　在某种意义上，乌克兰战争
是美俄长期代理人战争中的又
一次重赛 --1960 年代的越南，
1980 年代的阿富汗，三十年后的
叙利亚。
　　这也是一场战争方式的重大
实验，不仅帮助乌克兰人，也为
美国未来可能面临的战争积累经
验。
　　在阿富汗与塔利班和基地组
织的战争中，在伊拉克与叙利亚
对抗“伊斯兰国”的战争中，美
国军队直接参战，同时支持当地
盟友的作战行动。而在乌克兰，
美国军方不被允许直接派兵上战
场，必须远程提供援助。
　　那些在打击恐怖组织时磨练
出的精确打击能力，能否在与全
球最强大军队之一的战争中奏
效？乌克兰炮兵能否毫不犹豫地
向距离 1300 公里之外美军指挥
官发来的坐标开火？乌克兰指
挥官能否仅凭无线电中美方的声
音：“那里没有人 -- 开打”，
就命令步兵突入敌后村庄？
　　这些问题的答案 -- 实则整
个合作关系的成败 -- 这取决于
美乌军官之间是否建立足够信
任。
　　“我永远不会骗你。如果你
骗我，我们之间就结束了。”扎
布罗茨基将军回忆道，这是多纳
休将军在第一次见面时对他说的
话。“我也是一样的想法。”扎
布罗茨基回答。
　　2022 年 4 月中旬，约在威斯
巴登会议召开前两周，美乌海军
军官在一次例行情报通话中，雷
达屏幕上突然出现异常。一名前
美国高级军官回忆，“美国人说
‘哦，那是莫斯科号’！乌克兰
人说‘我的天哪。多谢。再见。’”
　　莫斯科号是俄军黑海舰队旗
舰。乌克兰人成功将其击沉。这
是一次标志性的胜利，展现了乌
克兰的作战能力和俄军的无能。
但这个事件也反映出战争初期美
乌关系的脱节状态。
　　美国人感到愤怒，因为乌克
兰人事先没有任何通知；他们也
很惊讶，乌克兰竟然拥有能打击
这艘舰的导弹；还感到恐慌，因
为拜登政府本无意让乌克兰攻击
俄罗斯这一象征性极强的目标。
　　乌克兰人则根深蒂固抱有怀
疑态度。在他们看来，战争其实
早在 2014 年就已开始，当时普
京吞并克里米亚并在乌东煽动分
裂叛乱。时任总统奥巴马虽然谴
责俄方行动并对俄罗斯实施制
裁，但他担心美国介入会引发全
面战争，因此只批准非常有限的
情报共享，并拒绝提供防御性武
器。
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