



投稿邮箱：sxzxs2023@sina.com
责任编辑 | 胡全旺 组稿 | 魏兰芳 校对 | 卢路

夜的素描（外一首）

■陈湖

我描述的亚光是群山，是夜的骨头
桉树林另有隐秘，夜莺是抒情部分
淡墨色的风带来清香，擦拭你的鼻尖
黄江里有鳞光，奔腾不止
如此时景，你微微心悸
逆流而来的田野村庄和屋舍都淹没在夜色中
只有上弦月像个旧人
轻轻举着灯盏，立在你眉梢之上

站台之外

你估测两根枕木之间的距离
两边石子都穿上灰衣
铁轨锃亮部分有光芒隐现
不靠站的列车疾驰，消失在铁道线上
清晨已经用于送别，不久后
你的绿皮火车就要进站
小站、江城和旧事都将归还小县
更接近底色的黄昏会铺满你的城市
你的足迹将消失在人潮中
黑夜不问来处，淹没你的爱情

咸粽（外一首）

■冰曾去

相较于胡粽，它更接近江水的味道
长江或者黄河，被一群粽子捆绑的日子
是否还能哼出心中埋了很久，很久的旧歌

君住长江头，徘徊不忍去
我在五月的洞庭
只能拿一只粽子聊表意趣

如果剥除惯用的汗水与泪水
咸粽甚至愿意就着几杯浊酒
麻痹一下那根叫端午的神经

小满

忽然想起一个人
忽然想起春风扑面与籽粒饱满
二十四姐妹里比较谦逊的一个
但怀揣的才气与诗书不允许低调

珠圆玉润打败了历史上每一次饥饿
仓禀实而知礼节
唐朝的月亮不解林妹妹的苦恼

忽然想起一个人，想起你
你一笑，江南就准备弯腰
你再笑，丰收就近了

三笑要谨慎一点
怕把五月，把五月的魂勾走了

大雪日，白鹭（外一首）

■张森

请允许我，在南方大雪日
虚构你身上的雪
允许我黄昏来到湖边
隔山隔水地看
那些雪，怎样化成一对白翅膀
在风中扑棱棱起飞
它们落在尘世的树枝上
把那些黑色洗白
此刻，我想起桃花流水
还有你，桃花似的红嘴唇

想象我们坐在有风的屋顶
尝一杯新酿的农家梅子酒
我们不话桑麻，只说今晚月光
真像一场大雪
而你剪掉乌黑长发的样子
像极了一只白鹭

读《夜雨修书》

——致诗人陈超，兼致诗人霍俊明

会有更缓慢的事物
借助一纸信笺洇渡
变成南方白鹭飞翔上的雪
把尘世暗淡的日子擦亮
那个在湖边
长时间看水的人
被雪一点点覆盖
成为黄昏来临前
最后一个雪冢
在太阳变得更刺眼之前
它也是一场大雪
照耀更苍茫，更邈远的远方
月亮也是一片雪花
那些怀玉之人
手持长剑映照月光
在风雪夜，像极了一个归人

月光下

■魏兰芳

三月 掀开少女的梦境 它们骑
风筝而来
那些在童年走散的马匹 驯鹿
群鸟
一位父亲在月夜整宿劈满屋的
柴火
他偷偷送走第三个刚出生的女儿

没有什么可以阻挡迁徙的灰雀
相知相惜
在旧天堂书店的等待 突然的趑
趄 倾斜
乘着月光马蹄声读诗 远方不远
被清辉 寒风 青春 孤独 追赶
的诗句

一篇篇点燃叶芝的火炉 音韵婉
转
我们顺着坡度自然下滑
自由落体的过程鄙夷一种加速度
让空中所有的微粒子 都敞怀大
笑

想起这迁徙的一生 遇见的人世
我的爱无声隐忍 为你捋顺额际
发丝
我摊开的身子爬满中年的褶子
在月光下 从未这样好好爱过自己

转角

■刘建中

转角的夕阳多么温柔
微风拨动的衣角
总是有意无意地触摸心灵

那件花格的衬衫
应该是转角最好的相思
风一吹，就不见了
喜鹊也不见
这一天静的，只有斜阳

你怎么还不见呢
转角的枫叶起雾了
我的目光淹没此处
你，最终还是没有出现
好像那些走失的喜鹊
也再没有回来的可能

你拽人的音与容

在我手中的枫叶
在夕阳的那一片余晖
在转角，那个人的身侧

静止的父亲

■周小满

霜降

零点，乡间的雾缓缓升起
路灯将对面青山映照得如梦如幻
这是父亲站在屋檐下看过无数次的场景
如今，此处已经没有屋檐
简易棚底下的长方形棺木圈住他
灵魂离去后的肉身
我如此平静，和小时候一样依偎在他身旁
看轻雾愈渐浓郁，露水结成霜花

河流

我的朋友们都在写诗
他们写青山写绿水
写野花和月亮
写云的淡和风的轻
这些父亲再也看不到的事物
他静静地躺着，离大地最近的地方
而我，编织着手里湖蓝色的围巾
它涌动的蓝光，蜿蜒绵长
如同父亲身下
日夜奔流不息的河流

夏日忆母（外一首）

■赵贵斌

我来的时候，太阳还没有露面
我被人打疼了屁股，哭
父亲的笑声引来了漫天的雪
村庄还是安静的村庄
唯独我，把您的疼痛埋藏在雪堆里

那时候
田野里的绿，全是麦苗
一地的雪，带来光明
您，忽略了临盆的疼

您说，您喜欢那遍野的白
漂亮，干净
您温和的目光，像极了冒尖的春花
您说，这世间，我就像雪一样纯净

花开的时候你来看我

你让清风捎来讯息
花开的时候就来看我
蓝天白云都来见证
因为承诺 我端坐如石
从未离去

桃花满面向阳而开
凤凰木一树红袈
若你能在最后一朵花落之前
如约而来
我，便是你的整个春天

然而
尽管泪如雨纷
尽管落花化泥
依然望不见你的身影
月光如水
流淌
誓言，坠落凡尘
爱成恨

春风无奈，花开百遍

从东京到长安始终找不到梧桐
歌唱的鸟引领昙花
绽放黎明
你是否感觉到我的遗憾
悄然痛哭
所有梦都破碎
忘情水淹尽天涯路
我，坐成西天佛祖
看前世风尘

观澜河畔的汉子

■郑荣

远远地，像流动的老街
人们，如潮水向这里涌来
五月的阳光和彩旗一样挥动着手臂
在河的两岸，呐喊

观澜河畔
像一幅发黄的古卷
客家山歌在观澜这片土地上
一字一句，皆是乡土旧音，由远到近
火红的麒麟舞着吉祥，慢慢地，
龙舟随着鼓点，缓缓地出了河口
霎时间，水面船桨翻飞，号子嘹亮

领队的汉子，赤膊擂鼓，是惊雷响彻天地
额头缠绕的头巾早已挥汗如雨，但鼓点
依然如韵律般的，自在，有力
这些汉子们，从不畏山河压力，从容地
重复着，整齐的韵律

看台上
花映红了一河的水，游客的心
已随着龙船，从近到远
又从远，到近

百草园

■刘让文

这是一片荒地被加冕的封号
在参差不齐中
努力地撑起郁郁葱葱
出发点显然是积极向上的
也想开花，也想结果
也想拥有自己灿烂的明天
时间是一枚致命的子弹
让来之不易，短暂的旺盛
在冬天里彻底凋零
现实是一道避之不开的符咒
断然拒绝因生命卑微网开一面
我也开始心虚
自己何尝不是一棵“草”
最大的区别在于
它们被拍死一次，可再来一次
而我一旦倒下
顶多为城市腾出空间
再长出点什么

城中村

■李晓刚

没有光，白天也要开灯
村子里没有新增奇怪的事物
截至现在，一样都没有

摊贩、孩童，老人很陌生地穿梭
四处横飞的蝇
追逐着屠宰档方才剖开的各色肉类

午后、街巷、握手楼，大叶榕
光影重叠
似乎失去嗅觉
闭嘴，控制呼吸，穿过菜市场

榕树叶间隙里有光影在地上
被行人，悄悄踩碎
在清晨，在中午，在时间之间
光影闪烁，默不作声

迁徙的根

■李雪凌

我是一株被寒风卷走的蒲公英
嵌在混凝土的裂缝
异乡的月亮 照不去病历本上
畸形的肿瘤

故乡的消毒水
冲走 透明的尊严
手术灯下 脊椎开始下雪
二十年的倔强
碎在护工挑剔的声音里

腹部的峡谷 住进整个冬天
打工人的月亮 在工资条上跳跃
迁徙的痛 刻进骨髓
却偏要 落地生根

深圳 八车道为我接风
热浪治愈 踏雪而来的冻疮
我愿做 向上延伸
懂得疼痛的纤维
输送每一寸彩色的太阳

上接 10 版

犁开石拱桥的流水

■杨长河（陕西）

一头牵住老牛的缆绳，一头牵住流水的
消涨。每个蹄印，落下抬起的晨昏，犁出太阳，烘烤雨水戴着
的
蓑笠；也犁开小河上石拱桥放大的村庄

一半真切，一半虚幻；走在路上
耨耕薪火、未知迷茫
都交给风雨，包括这一生的跌宕起伏

凉爽，托付炎热。关中盆地的地温
与玉米、红薯，拼命较劲
穿破冰封，在滚烫炙烤里，伸长再伸长

远方旅途，未来期冀与朦胧不清的
现实，在日历一页一页
撕开，皮肤流淌的血汗，与桥洞下游动的
夕阳，描述光与影刻录的细节，扣问生活

芦花，染白我半生的漂泊

■宋维运（山东）

说好的同舟共济
一起去看湖光山色，风景那么美
我在心中虚设了千次

前路宽阔，看远山
它把四季在水面随意写意
鱼虾丰美，足以丰富动荡里的烟火
山寺的晚钟，始终敲不醒
浮游里静逸的梦境

我把等待，无数次
停靠在你的心岸，直到
简陋的船篷灌满俗世的风雨
一湖的芦花，染白我半生的漂泊