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　　狗剩的农产品公司从槐树
沟搬到乌驼镇不到一个月，他
爹就来找他。
　　看见爹来了，狗剩一惊，
一笑，再笑，离开座椅，站起来，
倒水，泡茶。那把软包的座椅
晃来晃去，像给狗剩他爹打躬
作揖似的。
　　办公室里静悄悄的。那把
座椅还在晃。狗剩他爹就盯着
晃动的座椅看。座椅不晃了，
狗剩他爹开口说话了，“你的
屁股要坐在黄土地上，你的腿
要站在庄稼地里。你要看看谷
苗长得壮不壮，看看谷苗是不
是缺肥少水。要是整天坐在这
把椅子上晃，你就不是狗剩了，
只怕晃得啥都不剩了。”
　　送走老爹，狗剩才发现自
己满身是汗。他仔细端详着那
把座椅，着实好看。公司业务
多，常开会，狗剩的办公室就
是会议室，他不用挪屁股，就
能安排工作，布置任务。遇到
不想见的人，狗剩脚一蹬，座
椅后背朝门，从门外看，办公
室里就没有人。狗剩擦了把汗，
拿走软包座椅，搬来一把普通
的办公座椅。
　　狗剩好书法，思忖之间，
挥毫泼墨，墙上便挂起一幅横

轴。“狗慎”二字赫然醒目。
秘书觉得不雅，悄悄取下。狗
剩再写，再挂。如是三次，秘
书不再坚持取下。
　　自从“狗慎”上墙，办公
室里很难找到狗剩的影子。他
的鞋帮子常常带着新鲜的泥巴，
干了又湿，湿了又干。他的脸
膛黑了，头发白了。他把开会
的地方换在田间地头，他把客
户带进农家小院，他讲话都是
方言俚语，谁都听得明白，听
得入耳，听得热血沸腾。
　　偶有闲暇，狗剩就琢磨自
己的名字。他不明白老爹那会
儿是不是犯糊涂了，给他取了
狗剩这个名字。
　　上小学时，狗剩一身黄泥，
气呼呼地站在老爹面前。
　　“爹，为啥叫我狗剩？”
　　“咋，不好听？”
　　“他们说，我是狗吃得剩
下的东西。又说，我是连狗都
不吃的东西。”说着，就呜呜
咽咽地哭。
　　狗剩他爹从嘴里抽出旱烟
锅子，在老布鞋底子上猛磕几
下。“亏你还是男子汉，哭啥，
有本事就跑快点，蹦高点，你
就剩不下了。”
　　狗剩听了他爹的话，真不

哭了。他在作业本的封皮上把
狗剩写成“狗胜”。可是，小
伙伴们照样取笑他。狗剩记着
老爹的话，不急，不恼。他把
那股狠劲儿都用在学习上，一
路向前冲，往高爬。他能把《现
代汉语词典》一字不落地背出
来。高考时，一不小心，就成
了县城里的文科“状元”。狗
剩出名了。私下里有人问，这
个狗胜是那个狗剩吗？或者，
这个狗剩是那个狗胜吗？众人
摇头。谁也搞不清楚，但狗剩
清楚。
　　狗剩修满学业，就职于乌
驼镇，端上了“铁饭碗”。“朝
九晚五”的日子如流水般前行，
把狗剩磨炼得如鹅卵石一般，
逢水不留，遇草不挂。
　　大年夜，狗剩吧唧着嘴，“年
夜饭年年这么吃，也没滋味。”
狗剩他爹听着，来气了，瞪着眼，
提起长杆旱烟锅子就要敲狗剩
的脑袋。“同样一只鸡，香酥
是一味，焖炖是一味，搁在柴
火上烤又是一味，这得动脑袋
才行。哪像你，搞工作就和拴
在磨道里的驴一样，不想事，
不琢磨，只管瞎走。”狗剩架
住老爹的旱烟锅子，眨巴着眼，
似有所悟，“爹，等会儿打，

你再骂一遍。中听，中听。”
　　狗剩蒙在屋子里，三天没
说一句话，做出一项重要的选
择：辞职。狗剩提交辞职报告
时署名“狗盛”。同事惊呼，
狗盛是谁？难道大名鼎鼎的狗
剩是别字先生？狗剩倒是不急，
手捏唇下几根短须，微闭眼，
“少安毋躁，狗盛者，狗剩也。”
办公室里哗然大笑，笑着笑着，
都不笑了。狗剩回头看，他爹
来了，鼓着眼，喘着粗气，操
起长杆旱烟锅子就往狗剩身上
招呼，吓得狗剩撒腿就跑。
　　其实，选择自主创业也不
是狗剩一时的心血来潮。他是
吃槐树沟的小米长大的，对小
米情有独钟，上大学选择了农
产品加工与质量检测专业。狗
剩辞职后创办了谷哥农产品有
限公司，开发出小米营养粥、
小米保健茶、小米糕点、小米
清酒等系列产品，热销省内外，
带领槐树沟人昂首阔步走进小
康社会。
　　有朋友调侃，“如今你已
是成功人士，得有个上台面的
名字吧？”狗剩不假思索，仰
头就说：“如果有来生，我还
叫狗剩。”

风从东方来
■高低（江苏）
 
潮声在瓷胎里苏醒，  
一匹丝绸抖开整个拂晓。  
五千年，  
我们站在风的刃口，  
看浪花把落日，  
锻打成启航的锚。  
 
听哪！编钟在云层中回响，  
墨色在宣纸上奔涌成马。  
那些被帆影剪碎的霞，  
突然在卫星轨道上，  
重新汇聚成凤凰的羽翎。  
 
当季风转向，  
每粒沙都成了飞翔的种子。  
而茶芽在杯中，  
始终保持着，  
向天空舒展的姿态。  
 
风从东方来——  
它吹散的不仅是雾，  
还有时光深处，  
蛰伏已久的，  
所有破晓的锋芒。

又见天山天
■寒冰（新疆）

当绿皮火车的哐当声贴近天山
我的呼吸撞碎在车窗玻璃上
手心滚出细密的汗珠
心跳震得肋骨生疼，似要跳出胸
腔

数着雪线攀升的轨迹
每一寸都是重逢的刻度
车轮清点留在异乡的一夜夜辗转
轻叹
咸涩的潮水漫过所有欲言又止的
守望

云影掠过天山雪冠的刹那
婉转的麦西来普突然闯入耳膜
颤抖的手抚过掉漆的窗框
终于敢确认——
这不是幻梦
是血脉里千万年的回响在回荡

袒露在沟壑里的松柏与满天星斗
对望
松涛阵阵
将漂泊的晨昏铺展成柔软的毡毯
风裹着马奶酒的醇香翻过博格达
峰的脊梁
托起游子漂泊的日子
此刻，连铁轨的哐当声都成了柔
美的摇篮曲
摇碎所有悬在异乡的不安
把归人重新种回故土的根系里生
长

夏天的来信
■李硕（安徽）

晾衣架上的衬衫鼓成帆
蝉还没开口，风先送来烫意
卖冰棍的吆喝拐过街角
纸箱里的凉意，碰出叮当响
母亲往竹席泼水
水珠在地面跳着消失的舞
我拆开西瓜，红瓤里
藏着夏天潦草的签名
傍晚的河堤挤满脚步
有人把渔网抛向落日
波纹荡开时，捡到
半枚温热的月亮

狗剩

　　五叔是位“老三届”，
1966 年，18 岁的他本应高中
毕业参加高考，却遇上了特
殊时期，高考制度被取消，
直至1977年恢复。这十年里，
五叔回乡务农，娶妻生子，
后来大队小学缺老师，因五
叔在村里学历最高，于是便
成了一名拿工分的“赤脚老
师”。
　　1977 年下半年，五叔听
说恢复高考的消息，兴奋得
几夜睡不着觉，连忙翻箱倒
柜地找寻先前的高中课本。
殊不知那些泛黄的书籍早已
被五婶剪了做鞋样，或是当
了柴火，最终只在柜角处找
到两本被老鼠啃掉书角的高
三物理和数学书。五叔捧着
两本书，就像见了许久未曾
谋面的老朋友格外亲密，却

多了几分生疏。那些曾经滚
瓜烂熟的公式、定律什么的，
如今已变得概念模糊，运用
与演算起来很是吃力。五叔
教了五年级两个班的数学课，
白天要教学，晚上还要备课
和批改作业，没有多少时间
复习自己的功课。1977 年 12
月 3 日至 5 日，为江西的高
考日。五门课的考试，五叔
尽了自己的最大努力，但最
后公布成绩时，他还是落榜
了。
　　1978年的高考改为夏季，
复习备考只有半年时间。大
队为了让五叔专心复习，另
找了一位教师接替了五叔的
教学工作。恰好这学期公社
中学办了个高考补习班，五
叔毅然报了名。此后，每天
早上，五叔便牵着他 7 岁的

儿子一同到离家一里路的公
社驻地上课，他儿子的小学
就在中学隔壁。路上，父子
俩背着书包，一个满脸胡茬，
一个满脸稚气，经常引得路
人注目观看。
　　为了高考，五叔可是拼
了，不但上课认真听讲，晚
上也常常挑灯学习至深夜，
甚至通宵达旦。五婶很给力，
家里的农活与家务她全包，
还时常做点好吃的给五叔补
充营养。有时五叔想帮忙做
点家务，五婶一摆手：“你
还是去温书吧。”
　　1978 年 7 月 20 日 至 22
日，五叔参加了他的第二次
高考。这一年，他 30 岁，已
是两个孩子的父亲了，而与
他在同一考场的我，应届高
中毕业，才 15 岁。有道是天

三代人的高考

■ 童如珍（江西）

■ 王宇（陕西）

黛山轻舟水粼粼 摄影 |谢红（新疆）

道酬勤，几个月的日夜苦读，
换来了五叔的“金榜题名”，
他被江西上饶师专录取了，学
的数学专业。三年后，五叔师
专毕业，被分配到县一中当了
一名初中数学老师。不久，五
婶及儿女也被接到县城，一家
四口住进了学校安排的教师宿
舍。
　　1989 年，五叔的儿子高
中毕业参加高考。考场就在县
一中，没有了以前五叔赶考时
的辛劳与奔波。就读学校的雄
厚师资力量和良好学习环境，
让其儿子的学习成绩稳定靠
前，高考时显得轻松而从容，
当年考取了江西师大数学系。
大学毕业后被分配到市级中
学，当了一名高中数学老师。
五叔的女儿在 1991 年高考被
医学院录取，毕业后当了一名
内科大夫，赶上了最后一批国
家包分配的大学生。
　　光阴荏苒，日月如梭。转
眼到了 2017 年的高考，五叔
的孙子又高高兴兴地走进了考
场。望着孙子活泼自信的身影，
考场外的五叔洋溢着满脸的幸
福。这一年，他孙子考上了北
京的一所大学。四年本科毕业
接着又读了研究生，拿到硕士
学位后，现留在北京工作。
　　如今已 77 岁的五叔，生
活安逸，笑口常开。每当谈论
高考之事，他心情激动，感慨
万千。他总说，是高考改写了
他的人生，让他从农村走进城
市，由农民变成了公办教师，
也是高考，让他的子孙能接受
更好的高等教育，成为对社会
有用的人。
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