



湘江蓝 摄影 | 尹万塘 (湖南)

## 我与房东的一段情 (上)

■ 魏云革 (安徽)

戊寅年岁末，十七将至的我，被宁国技校分配至江苏丹阳埤城晶谷米机公司实习，因不喜欢集体宿舍居住环境的嘈杂，次年的三月我到公司附近村庄，欲借一民房居住。

初次见到房东奶奶时，她老人家正站在门口，手里提着一个猪食桶。我说明来意，老人家说：“有是有间屋，不知你看不看得中。”随即就领我至与大屋几步之遥的小屋门口。小屋面积约有二十平，屋内东、南两面墙皆开有小窗，南面墙有个洗手池，水池右侧有个土灶，小屋地面是用红砖铺设而成，几块大砖头上搁置一个席梦思垫就成了床，屋内有个铁架，架上搁置一块木板，算是书桌，整体而言简陋至极，因急于搬离嘈杂的宿舍，也没多想，就决定租下了这间小屋，月租二十元。

从喧闹嘈杂回归宁静，内心充满着喜悦之情。房东奶奶所居正屋有三间，稻场中间有口井，井边有一棵孤独的银杏树，几步之遥有一棵梧桐树，正屋左侧是菜园。房东二老为人和善，每每见我上班或下班归来总会与我搭话：“云革上班去了？”抑或“云革回来啦！”随着日历一页页翻过，日子也在重重叠叠中流逝，每逢落雨之时，房东奶奶会将我晾在外的衣物收回家去，若遇公司放假，她老人家也会邀我去她家做客，慢慢地我融入了他们的生活之中。此时，他们家还有一位熊姓四川籍租户，因他常上夜班，素日里与其交集甚少，只知他三餐皆由房东奶奶负责。小熊离异，携一六岁女儿，正是读书之龄，房东爷爷帮其张罗，就近入了学，另每日还负责接送。这一切于我而言，很是羡慕。

房东奶奶平日喜打小麻将，一人十个筹码，若遇牌僵局时，过了回家做饭的点，房东爷爷会站在稻场中大声喊道：“兰英啊！回来做饭了，还不曾好啊？”，随后会伴有长时间的嘟囔声。房东爷爷好酒，中餐、晚餐必饮酒，往往一顿晚餐会从日落余晖饮到月朗星稀，酒后话语甚多，絮絮叨叨将过往之事，一遍又一遍地复述着。房东奶奶偶有激愤之语：“结死！快点切（吃），几点钟了？”

时光漫过，隔年的五月份，因工

资上涨，我搬到另一间大屋居住，月租为四十元。因苦恼每日回来做饭，遂与房东奶奶商议，她老人家也能负责我的三餐。

房东奶奶温和道：“可以是可以，不过我们也没啥好吃的，早晚基本是粥啊、面条一类的，怕你吃不惯。”

闻其言，我忙笑道：“没事的，吃得习惯。”

房东奶奶半晌又道：“那要不你在我这吃一周吧，习惯了再说好不好？”

自第二日起，我被一声“云革，起床吃早饭了”的招呼声叫醒，随即洗漱后，来到房东奶奶的厨房，见灶台上搁着一碗盛好冷却了的粥。粥是大米粥，粥内好似放了淀粉，吃在嘴里稠稠的，味道甚好。中午下班回来，也可以吃到做好的饭菜。

一周时间转瞬即逝，房东奶奶询问我道：“云革，你觉得饭菜怎么样？”我低头道：“蛮好的，一个月要给你多少钱？”房东奶奶沉思片刻道：“就给一百元吧。”闻听此言，我惊讶地说了声“啊！”房东奶奶立马向我道：“多了是吗？那就再少点。”于是我与房东奶奶商议，每月房租及伙食费按一百五十元支付。

自从有了房东奶奶的照顾，我在异地枯索萧瑟的生活变得丰沛饱满了起来。房东奶奶家有一块自留地及二亩口粮田，在自留地里，我与房东奶奶一起挖过地、种过豆、拔过豆、摘过桑叶、抛过秧、收过稻。门口的小菜地挂满丝瓜、豆荚，绿油油的叶子沐浴在温暖的阳光下，给人一种幽美、恬静的感觉。有时农忙晚了，我会和奶奶一起做饭，她老人家负责掌灶，我在灶下添柴，饭毕也会主动洗碗，做家务，将蓄水缸装满水。

一日，我下班归来，正遇房东奶奶从地里农忙回来，见我道：“云革，我们先吃了，地里有活，饭都在锅里了。”话毕，房东奶奶就掀起锅盖，见锅内的菜后，疑惑道：“我给云革留的几块肉怎么不见了？谁吃的？”虽未曾吃到那几块肉，但心里还是暖暖的。适逢节日我也会买两瓶酒送给房东爷爷，冬季也会去镇上给房东奶奶买些御寒之物。偶有伤感感冒，房

东奶奶也会对我嘘寒问暖，给予我亲人般的关爱。自幼我未曾得到过亲奶奶的照顾，想不到在异地他乡还能收获到难得的一段情。

“天下无不散筵席”，千禧年后的岁末，我启程去了浙江，离别之时，房东奶奶泪雨凝噎，叮嘱我要多保重身体，有空就来信。带着对二位老人的牵挂我去了浙江的湖州，一切稳妥之后，我就写信给房东爷爷，告知他老人家我的近况、工作、收入等。

乙酉年，命运之舟将我停靠在了上海，在这座陌生的城市，每个角落都被钢筋混凝土包裹着，每个人都在为自己的工作忙碌奔波，行色匆匆，谁也不会为谁稍作停留。这些年，我从事过服装厂的小工、酒店门童、餐厅服务员，软件维护、酒店管理、所经历的种种让我感受到了人情的冷暖，社会的现实。然每到夜幕降临、华灯初上，内心深处都会忆起在丹阳过往的生活，会忆起曾居住过的那间小屋，以及曾给予我无限温暖的房东奶奶，那一段真挚的情感，并未因时间的流逝而显得褪色，反而因社会的现实，让那一段情愈加浓烈了起来。忆不清房东奶奶在我梦里出现过多少回，只知每次梦醒之后，内心会升起一阵阵失落感，这种失落感一直侵袭着我，久久挥之不去。然现实因受时间、闲钱的束缚，我最终还是未曾启程去一趟丹阳城。

都说时间是善变的，可以冲淡许多的过往，但我终究做不到释怀，以至于多次在梦里将原本浓烈的过往翻了个遍。癸巳年的五月，我终于决定踏上从上海开往丹阳的动车，时隔十三载，当我再次走进那个让我魂牵梦萦的村庄时，记忆里往昔风景都已荡然无存，曾实习过的公司也扩大了，村口桥下的水好似少了许多，春风拂面，温情又慵懒，春风绣出了满眼的绿又夹杂着些许粉色，同时又吹出路边满树花的芳香。村中的石子路被水泥路取代了，路两侧的居民房也都被修葺一新，白墙青瓦，一派新农村气息，原本空置的宅基地此时都已盖起了楼房，一切都变得陌生起来了。好似许久又或许没有多久，我还是找到了曾经租住过的地方。

### 向山水致敬

■ 欧阳健子 (安徽)

#### 群山之中

停下时间脚步的  
除了我和起伏的群山  
还有草坪上几只白鹭  
它们收起天空里的翅膀  
把清脆的声音留给我  
启示我去做一只热爱山水的鸟类

白鹭的洁白  
也许来自天山的白雪  
那飞舞在人间的留白  
点缀在天地山水之间

只有纯粹的山水可以阻止时间  
可以阻止一个人的枯萎  
一座山峰足以提高或提升  
像我一样陷落在尘世的人

我所栖身的闲云民宿临水而建  
两岸斑驳陆离的石头  
牵引出一条溪流和丛生的菖蒲  
我无法知道自己与一条河流的走向  
是否相反  
或是相近  
与那些石头的身世存在着怎样的联系

我相信春天满山殷红的杜鹃花  
可以填补一个人空缺的爱情  
托举着我跋山涉水的夜空  
让我与青山一同入睡

一个人在群山里  
选择一座期待已久的山峰  
就可以作为终身的靠山  
在山顶远眺或俯瞰  
天地万物一览无余  
人世间的一切都与云雾擦肩而过  
只有自己辽阔地站在风中

#### 心中之湖

群山环抱着一盆湖泊  
我便是那盆里的婴儿  
在湖水的洗礼中  
我越发神圣而澄澈

湖水清澈见底  
淹没了一个人的前世  
划船撒网的渔民站在岸边  
鱼类声音在湖面回响  
在人间喘息 挣扎

芦苇的白发  
覆盖着一场不大不小的雪花  
和高低错落的村庄  
远远望去就是白花  
太湖鱼的鳞片

胸有山河的人  
从一草一木的故乡洞察  
悲悯的苍生  
温润的大地  
从慈眉善目的祖国感恩  
稔熟的时代  
坚强的人民  
一双近乡情怯的脚印  
终究抵达千山万水

#### 思想者副刊编辑：

王晓军 叶桂秀 胡全旺  
金松 冯开俊