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　　多年前的那个深夜，窗
外黑乎乎的。煤油灯摇曳的
火苗发出昏黄的光晕，母亲
在灶台上烙锅盔。我呼哒呼
哒……拉着风箱，睡眼蒙眬
地给灶坑里添柴禾。母亲用
铲子均匀地翻着圆圆的锅
盔。锅盔逐渐变得焦黄油亮，
焦香味弥漫着。母亲又熬了
一锅粥，升腾的白雾中隐隐
绰绰可见母亲瘦削的身影。
　　天麻麻亮，母亲匆匆喝
了两碗粥，就带着一布兜锅
盔，一大塑料瓶凉开水准备
出门。临走前，母亲再三叮
嘱我，不要乱跑，外面有狼，
在家乖乖待着。饿了，有锅
盔稀饭。我疑惑不解地问，
妈，你去哪里？母亲的眼睛
红了，她疼爱地看着我，不
说话。转身抱了一块木头桩
子堵住了破败不堪的木门下
面那个大洞。门吱呀一关，
接着哐啷一声锁上了。
　　母亲走了，去干什么？
这一天，我百无聊赖，度日
如年。我折了根扫帚棍在地
上乱涂乱画。烦了，又趴在
窗口向外看。风把院子里的

杏花吹得漫天飞舞，像下雪
一样。一朵，两朵……我数
呀数，数累了，睡着了。中午，
母亲没回来；下午，母亲没
回来；天黑了，母亲还没回
来。到处黑乎乎的，狭小的
茅屋里堆满了杂物。老鼠窸
窸窣窣作响，吱吱吱……地
叫，在地上乱蹿，甚至从我
脚背上跑过。我害怕极了，
一边掉眼泪，一边哭着喊妈
妈。也不知过了多久，哭累
了，我迷迷糊糊睡着了，梦
见妈妈回来了。
　　母亲回来已经后半夜
了。铁锁哐啷一声，门吱呀
一开，母亲带着一股寒气进
屋了。母亲摸到火柴，嗤一
声划亮火柴，点燃煤油灯。
黑黢黢的茅屋顿时被昏黄的
灯光充满了，我的心也被点
亮了。抬眼一瞅，我看到母
亲那张悲苦憔悴的脸上布满
泪水。在摇曳的煤油灯光下，
母亲脸上的泪水亮晶晶的，
眼里的泪水还在不停地往外
涌。我拉着母亲粗糙的手问，
妈，你去哪里了？我好害怕。
母亲悲痛地说，你爸不要我

们娘俩了，我今天去法院告
他！我的心一揪，我没有爸
爸了！一道无形的伤痕击碎
了美好的童年。从那天开始，
我像变了一个人。我不再活
泼爱笑，变得沉默而忧伤。
　　很多年过去了，那天发
生的事刻在了我的记忆里。
母亲去世前一个月，说出了
隐藏多年的秘密。当年，父
亲一走了之。起诉无望后，
母亲走出法院大门，决定了
却余生。当她冲上车水马龙
的公路，想要一头撞向疾驰
的车辆时，突然想到我还锁
在茅屋里。这一刻，母亲清
醒了，立马断了这个想法。
已身无分文的母亲走了整整
七个小时才到家。这七个小
时里，母亲边走边哭，到后
来竟在无人的深夜号啕大
哭。哭够了，母亲也想明白
了：再苦再难都要活下去！
　　回到家，母亲的脚肿了，
脚底磨破了皮，血淋淋的。
母亲顾不得疼痛，一把将我
搂在怀里，慈爱地说，我们
娘俩要好好地活下去！一滴
滴冰凉的泪珠像下雨一样滴

在我脸上。我懵懵懂懂的，
恍惚中感觉母亲的怀抱好温
暖。那一夜，母亲抱着我呆
呆地坐到了天亮。
　　从那夜以后，母亲像变
了个人，总是笑眯眯的，这
潜移默化地影响了我。在人
生的长河中，每个人都会经
历坎坷磨难。没有在深夜痛
哭过的人，不足以谈人生。
那些深夜流过的泪，默默吃
过的苦，最终会迎来甜蜜。
的生活。母亲用一言一行教
会我勇敢地面对人生的低
谷。如果生活给了你一个酸
柠檬，你要想办法把它榨成
柠檬汁，加上香甜的蜂蜜，
做成可口的柠檬汁。如果命
运是世上最烂的编剧，你要
争取做你人生最好的导演。
　　从此，母亲无微不至地
呵护我。再苦再难，母亲都
供我读书。大学毕业后，我
成了一位热爱教育的老师。
至今，我的世界依然洒满阳
光。漫漫流年，感恩有您——
母亲！

茶峒清风
■海清涓（四川）

茶峒的清风，微含淡淡忧伤
仿佛一群劫后余生的民国美人
彳亍山腰河畔

清水江昨天做了今天的事
拉拉渡今天做着昨天的事
清风吹动茶峒的年轻与古老
清风的秘密，在茶峒无处安放

清风吹红一锅鲜三省的鱼
吹不去吊脚楼的神韵
清风吹绿一口香三省的茶
吹不掉青石街的沧桑

捡起一块鹅卵石的椭圆
放下一块鹅卵石的长方
清风的笑容有一种凉爽与迷茫
汗血的印记，一生只许烙一次

眼眶宽了便可跑马
■谭延桐（香港）

鸟鸣，以它独特而且奋勇的方式
刨出了晨光，接着，晨光
又镀亮了万物，就这样，帷幕
缓缓拉开，那拉幕的声音，悠悠
悠悠的，和持续的鸟鸣一样，有点
儿悦耳

英俊的太阳，将闪亮登场
以它崭新的仪态，这仪态
将与万物的仪态一起，诠释
这一天的是为具体最为真切的内涵
也许，会有风，但风
只会让一切，飒飒作响

那些做短暂停留的，也许，是看见
了什么
或发现了什么，进而，让他们
眼前的事物做他们的生活补贴，与
此同时
补入他们的即使再多也是有限的记
忆
至于那些像是拧紧了弦一样
在匆匆赶路的，他们，一定是害怕
耽误或失去了什么
正是这样，我看到，某人
突然就和某一刻撞上了
完整的某人，完整的某一刻，就再
也不完整了

石油长调
■殷铭粒（长庆油田）

黄土高原被夏日骄阳炙烤
塬峁沟壑流淌着紫外线的波涛
千年秦直道蜿蜒成历史的弦索
驮着马莲河的谣曲漫过荒草
 
窑洞窗花仍在剪刻岁月
香包绣着五谷丰登的祈愿
信天游从崖畔跌落又弹起
惊飞了啃食云絮的羊群

钢铁森林在黄土地里拔节
井架刺破穹顶丈量地心的深邃
抽油机的臂弯摇碎满天星斗

钻头啃食岩层的古老骨骼
泥浆泵奏响大地的雄浑乐章
红工装在烈日下燃烧成火焰
汗水浇开石油喷涌的泉眼
 
当夕阳给井架镀上红铜色
管线里奔涌着液态的黄金
现代工业与千年文明在此相遇
共谱一曲气壮山河的交响诗

最后的秘密
■ 蒋梅（陕西）

保定古莲花池 摄影 |长歌（河北）

　　李飞考上了大庄乡的公
务员，他叔叔李柱是李庄乡
的副乡长，报到之前，他去
了叔叔的办公室。李柱说：
“侄子啊，乡镇的条件虽然
差点，但提拔的机会多。”
李飞笑道：“叔叔，我一定
好好干，到时候也像您一样
当个副乡长。”李柱说：“副
乡长算啥？你要有当乡长、
当县长的决心！”李飞点点
头：“叔叔，您在大庄乡有
熟人吗？我到了那里让人家
照应一下。”
　　“大庄乡的王副乡长是
我铁哥们，找他就行。对了，
报到时带两盒烟，礼多人不
怪。”李柱从抽屉里拿出两
盒名烟，李飞挡住香烟：“我
去买吧。”
　　“拿着！我这儿有好多

名烟呢！”李柱打开上了锁
的铁皮柜，里面有十几条名
贵香烟。
“叔叔，你为啥买这么多
烟？”
　　“我分管全乡的企业和
养殖……买烟还用我花钱
吗？”说着，李柱歘一下掀
开垂在地上的床单，几箱名
酒金子似的在床底下闪闪发
光。李柱笑道：“这酒是面
粉厂的厂长给我的，我还没
来得及把这些烟酒拉到家。”
李柱把两包烟递给侄子。
　　顿时，李飞感觉脊梁骨
冷飕飕的，如同被浇了一瓢
冰水。他恍惚看见叔叔手里
的香烟变成了手铐，他看着
香烟发呆。直到叔叔把烟塞
进他手里，他才紧张地低声
说：“叔叔，这是你受贿的

东西，新闻里不是天天喊反
腐吗？”
　　李柱刚才还是晴天的脸
顿时阴云密布了起来，他理
直气壮地说：“这是那些企
业老板自愿给我的，再说，
我给他们审批盖章跑前跑
后，他们让我抽两盒烟，喝
两瓶酒也算不得什么！”
　　李飞点了点头，丢了魂
似的走出叔叔的办公室。他
想，若干年后，叔叔现在的
样子，可能就是自己未来的
样子。他想起那句话：“手
莫伸，伸手必被捉！”他擦
了把额头上的冷汗，在李庄
乡政府门口等待开往大庄乡
的公交车。
　　等车时，李飞想，怪不
得叔叔在县城买了四套房，
最近又换了一辆新轿车。他

手莫伸
■ 刘清涛（河北）

莫名地替叔叔担心起来。他
的思绪如漫天飞舞的柳絮飘
忽不定，几分钟后，他那颗
咚咚狂跳的心才平静了下
来。等了十几分钟，公交车
还没来，但有一辆警车进了
李庄乡政府大院。他的目光
被嗷嗷叫的警车牵引着，警
车里出来的四个警察快速跑
进办公楼。他的心再次狂跳
起来，似乎要从嘴里窜出，
冷汗爬满他的全身，他鬼使
神差地走到警车旁。
　　李飞的目光被死死地拴
在办公楼的大门上……突
然，四个警察匆匆押着李柱
出了办公楼，李柱无限悔恨
地看了看侄子。顿时，李飞
的心像睡着一样平静下来。
警车嗷嗷地鸣叫着离开了乡
政府。李飞下意识地摸了摸
口袋里的香烟，像手铐一样
冰冷。
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晚归 

■苏阅涵（四川） 
 
夕阳把云朵 
煮成一锅糖浆 
缓缓浇在后山的脊梁上 
放学的孩童 
踩着碎金奔跑 
书包里偶尔漏出几粒鸟鸣 
炊烟升起时 
所有未说完的温暖 
都沉入 
屋檐下的碗底


