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    在中国，耐看的长篇小说是建
立在好看基础上的，是靠耐看人物
形象来作强有力支撑的。从古典长篇
小说经典名作《红楼梦》《三国演义》
《水浒传》《西游记》，到现代长
篇小说经典名作《子夜》《围城》《家》
《骆驼祥子》，再到当代长篇小说
经典名作《白鹿原》《平凡的世界》
《尘埃落定》《千里江山图》，无
一不是以鲜活耐看的人物形象让读
者津津乐道、记忆犹新。
    细读 2024 年度的《当代长篇小
说选刊》，我看到了好几个喜欢的
耐看人物形象。
    《当代长篇小说选刊》第 1期
选刊的贾平凹的《河山传》的书名，
来自两位主人公洗河和罗山的名字
集合。在小说中，洗河和罗山是两个
亦正亦邪的人物，他俩既有善良朴
实、聪慧坚韧的一面，又有自私轻狂、
狡黠圆滑的一面。洗河一直感念罗
山的知遇之恩，不管是在罗山生前
还是死后，从“到了西安，就找罗山”
到“去见洗河，城里落脚”，将罗
山与洗河的肝胆相照书写得淋漓尽
致。特别是相貌丑、脚有六趾的洗河，
父母去世后从崖底村来到西安谋生，
本着“大树底下好乘凉”的想法，
靠着勤快与聪明，成为老板罗山离
不开的助理，参与并协助罗山处理
车祸、敲诈、煤窑命案等棘手的事情，
特别是去办一些紧要私密的请客送
礼之事，不但周全而且可靠。再后来，
洗河做了罗山双鼓坳别墅庄园“花房
子”的管家……在罗山被一个为情
所困而跳楼的年轻女人意外砸死后，
从澳大利亚留学急归的罗洋继承了
父亲罗山的广汇公司董事长职务后，
爱上了洗河的女儿鸽子。由于亲上
加亲，按照洗河的执拗性格，成为“花
房子”主人的他一定会帮助罗洋“继
往开来”，进一步将罗氏家业做强
做大。
    《当代长篇小说选刊》第 2期
选刊的老藤的长篇小说《草木志》，
以新颖独特的隐喻视觉构建了一种
与乡村振兴同频共振的新方式，通过
草木志巧写人物志、心灵志，其中
“哨花吹”邵震天特富个性。俗称“哨
花吹”的墟里村主任邵震天是墟里为
红白喜事服务的喇叭匠，为人厚道
稳妥，处事靠谱灵光，颇具农民智慧。
由于先安抚后化解，火候掌握得当，
邵震天酝酿已久的“三堂会审”摆上
桌面，在方石两大家族代表、镇村有
头有脸人物和省市相关专家学者的
见证下，对方石两大家族耿耿于怀的
三大世仇进行了化解，遣走了他们心
头的爱恨情仇，旧帐新梗自然而然
一笔勾销，最终迎来了打开天窗说
亮话的高光时刻，在全县开展的合
村并屯工作中，墟里村在和新生村
的合并中实现强强联手，皆大欢喜。
这其中，作为墟里村主任的“哨花吹”

邵震天自然功不可没。
    《当代长篇小说选刊》第 3期
选刊的格非的长篇小说《登春台》中，
人人似乎都能掌控人生，其实只是一
个个幻象，除了忽悠人们更深地卷
入之外，别无意义。特别另类的周
振遐因命运流转，从里下河平原的
小村庄到天津读中学到北京读大学
后到海淀区后厂村春台路 67 号，担
任神州联合科技公司董事长的传奇
一生让人印象深刻。作为承上启下
的集大成者，通过他和创业董事长
蒋承泽的心心相印，和选定的后任
董事长陈克明的心领神会，以及和
公司网络与信息办副主任姚芩的心
有灵犀，接受种种挑战和困境光荣
退休后痴心于烹茶养花、修身养性。
从而塑造出了一个性格恬淡、孤独智
慧、雅趣脱俗、眼光独到、见好能
收的新时代儒商形象。昭示了在万
物互联的中国传统哲学智慧背景下，
个人如何在现代文明洪流中找寻自
身位置的永恒主题，深刻探讨了城
市化进程中人心和欲望的变化。而同
期刘阳子的长篇小说处女作《谎言
后备厢》是一部背景发生在 2019 年
前后北京很生活的都市小说，讲述了
经济落魄但活得自在的中年私营企
业主老刘 ，因为拿走变卖了情人陈
如倩家里一块贵重手表后引发一系
列个人危机，处于事业、感情、家庭、
社会黑白各方压力下的老刘游走、
转圜、应付，最终得以解脱的故事。
作为当前比较稀有的具有北京地域
文化特色的长篇小说，主人公老刘
早已不相信爱情与友谊，谎言是他唯
一的捕食利器。他因为项目合伙人
拿钱消失产生亏空需要不断用谎言
来获取信任，为了圆谎只有不断编
织更系统的谎言，在经济上拆东墙
补西墙，但他的心本质是有良心的，
是干净的。最终他在陈如倩、晚晚、
曲莎莎等人的密切配合，围绕贵重手
表的拿走变卖与赎回归还，一起向庞
大得看不到全貌的金融大鳄沈轶岩
发起了惊心动魄的挑战，最终拿到
铁证扳倒了进行肮脏买卖的沈轶岩，
酣畅淋漓地成功伸张了正义，也还
请人情债、经济债开始了新的生活，
诚信战胜谎言后也让他彻底脱胎换
骨，是一个另类的耐看人物形象。
    《当代长篇小说选刊》第 4期选
刊的张楚的长篇小说处女作《云落》
中，主人公万樱是云落县土生土长
的一个普通女人，相貌普通、穿着
普通、工作普通，可她吃得苦、耐
得劳、靠得住。在她四十年的人生中，
一个人兼职扫大街、当帮工、当保姆、
做业余推拿师多份工作，总是充满了
意外，但来去自如，比如她与丈夫
华万春、同学罗小军、晚辈常云泽
三个男人斩不断理还乱的情感纠葛。
她的生活沉重压抑，可她对未来的日
子仍然充满了热望，对浪漫刻薄的来

素芸、谨慎落寞的蒋明芳两个同学闺
蜜区别对待、相互激励。她的生活
被时代所牵引，踉踉跄跄往前行走，
行走过程中有悲伤也有欢乐。云落之
上，世界之中，这个世界没有那么好，
也没有那么糟。作家通过万樱无尽
的劳作勾画出沉重的肉身所隐藏的
轻盈的灵魂，她以自己的笨拙负重、
任劳任怨、善解人意在云落县城赢
得了周边亲朋好友应有的肃然起敬，
演绎了一曲“丑女无敌”的励志之歌。
    《当代长篇小说选刊》第 6期选
刊的鬼子的长篇小说新作《买话》中，
鬼子以独特的设悬解悬叙事结构，
将主人公刘耳的传奇故事张弛有度
编织成一幅复杂的社会画卷，让我
们感受到现代人的精神还乡成为一
种毫无诗意的艰难之旅。鳏夫刘耳
退休回乡居住表面是尿频尿急尿不
尽的前列腺问题日益严重的生理尴
尬，内里则是预感瓦城当市长的儿子
违纪违法即将东窗事发的心理焦虑，
而这两个难言之隐他根本无法一抹
了之，只能睁一只眼闭一只眼以观事
变。于是只有用钱直接或间接通过机
灵鬼扁豆买了五个涉及自己的所谓
真话实话：关于对初恋情人竹子始
乱终弃的负心、关于对好友明通七
个不平衡鸡蛋导致命运改变的背义、
关于对家境贫寒的泥鳅老婆病重住
院找其借钱救急的冷血、关于对光棍
活动委员会会长谢小门年轻时写信
想借钱去广东打工的冷漠、关于猜
码耍赖让竹子之弟明树替自己下水
轮泵查看故障导致明树惨死的悲情。
在这五个青年刘耳在瓦村的叩问人
心的故事的真真假假、虚虚实实的
追忆求证中，其实所谓亏欠村里的人
事大多也不是他主动造成的，他只
是任由很多事顺其自然发生的同时
自私自利，顶多问心有愧，可是瓦
村人在仇官仇富的普遍心理下审视
他的过往问题就大得离谱甚至像兴
师问罪了。鬼子通过刘耳进城难还乡
更难的故事告诉我们，随着城市化
进城打拼的农村人的普遍尴尬在于
心思在城市没人听，回农村没人懂，
本来想要心安理得度过晚年这样一
件简单之事，其实艰难无比。作为
一个人人心中有、个个笔下无的“返
乡者”新形象，刘耳无疑是余味悠
长的耐看小说人物。
    上述 2024 年度《当代长篇小说
选刊》上的这六部长篇小说，虽然
类型不一、长短不同、情节相异，
但都“杀猪杀屁股，各有各的刀法”，
精准地击中了时代的隐痛，并引导人
们去探视自己的内心。通过好看基
础上的耐看，提供了当代长篇小说
耐看人物形象的 N种写法。而从作
者来看，老作家贾平凹、格非、鬼子、
老藤是茅盾文学奖、鲁迅文学奖或
“五个一工程”奖获得者，写过多部
长篇小说还能不断开疆拓土贡献耐 责任编辑 |冯开俊 校对 |卢路
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​　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
等。

征稿对象
　　海内外作家诗人、学者、评论
家、媒体记者等。

《思想者》杂志征集稿件
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看的人物形象实属不易，鲁迅文学奖获得者、
中年作家张楚和媒体人、青年作家刘阳子的
长篇小说处女作一出手所塑造的耐看的人物
形象就让人刮目相看。也许，这就是《当代》
杂志社 2004 年实践“文学记录中国”的杂志
精神，坚持现实主义的办刊标准，创办《当
代长篇小说选刊》二十多年来生生不息、继
往开来的缩影。再过两天，就是 2025 年立秋
了。我在滇东北“秋城”昭通，预祝广大读
者在今后的《当代长篇小说选刊》上看到更
多更好当代现实题材的长篇小说精品力作，
特别是多看到几个能与自己心灵同频共振的
耐看人物形象。

——以 2024 年度《当代长篇小说选刊》耐看人物形象为例证观察

    华夏早报讯（记者 唐吉民）知名打工
诗人艾华林最新诗歌评论集《打工诗途的禅
意哲思——艾华林诗歌鉴赏》近日由华夏早
报社先锋文化出版中心正式出版。这是艾华
林继 2019 年诗集《当我卑微无名时》问世
后的第二部个人著作。          
    该诗歌评论集系统收录了文学评论界对
艾华林代表作《当我卑微无名时》的近 50
篇专业评析文章，集中展现了当代文坛对其
诗歌创作中独特的禅意美学与哲学思考的深
度解读，书中还收录了艾华林本人撰写的多
篇探讨打工诗歌创作理念与美学追求的评
论文章。作为中国打工文学的代表性诗人，
艾华林以其质朴真挚的笔触和深邃的精神
追求，持续获得文学评论界的广泛关注。      
这部诗评集的出版，不仅为读者提供了多维
度理解艾华林诗歌艺术的学术参考，也标志
着中国打工文学在理论研究和批评建设方面
取得的新进展。
    艾华林，1984 年 1 月生，湖南省邵阳县
人，自号图南骧人、象麦山人等。系中国诗
歌学会会员、湖南省作协会员、云南省评论
家协会会员、红河州评论家协会常务理事、
副秘书长、邵阳县作家协会理事。现为《江花》
责任编辑、华夏早报社《思想者》副刊主编。
作品散见《文学报》《文学自由谈》《诗潮》
《海燕》等，出版诗集《当我卑微无名时》等。
曾获第三届广西网络文学大赛二等奖。现旅
居云南。

《打工诗途的禅意哲
思——艾华林诗歌鉴
赏》正式出版


