



我的天地

■崔彦钊（河北）

用泥沙，塑一方天地
简陋，却丰足
任我逍遥
她是我心驰的天地

用双脚，踏万里天地
辽阔，难以丈量
可纵横驰骋
她是我踏出的天地

用收获，筑安稳天地
坚实，就立于此
无人能撼动
她是我守望的天地

我们还活着

■丫哥（重庆）

我们还活着
虚幻地活着
想把记忆浸入河塘
一半用蛙鸣唤醒
一半用涟漪捣碎
在那些不堪的日子里
有的活成了人模
有的活成了狗样
一些真实
一些伪装
邪恶和善良
我糊涂地用人性去测量
活着活着就分不清什么是虚假
什么是真相

一个人的雨夜

■杨丹（贵州）

再宽大的床
在这样的雨夜
征服不住亢奋的灵魂

泡一杯清茶
细数漂浮和慢慢坠沉的树叶
仿佛那些跌宕的青春
以及正在煎熬的年龄
正如这杯里折腾的树叶
逃不出沸水的诛杀

一个人的雨夜
拨开深藏的灵魂
让窗外唰唰的雨声
和轮胎碾压积水的嚎叫
一并灌入

一个人的雨夜
酒店宽大的房间
安抚不住桀骜的灵魂
细数人生无数的相逢
仿佛没有一个
可以倾诉的知音

蔡锷将军诞辰 143 周年祭

■崔百木（山东）

剑起南天一柱雄，松坡气概贯长虹。
挥戈滇水吞胡月，策马燕山裂虏风。
护国魂销金匱誓，讨袁血染铁兵戎。
今看赤县腾云处，尽是将军未竟功。

责任编辑：叶桂秀

编辑：胡全旺 王晓军 金松
冯开俊

母亲的缝纫机

■张永刚（陕西）

立夏后的渭北，伴着几
日沙尘天，早晨阳光的暖意
抵不住凉意，街上人们穿着
外套匆匆奔波。我和妻子路
过新区一个十字路口时，看
见几个卖鲜花的摊点摆在街
边。我边问妻子是什么节日
买花，边拿出手机翻开日历
查看，原来明日是母亲节。
我的母亲离我们而去四年
多，只能用思念感恩母亲了。
我默不作声地走着。

回到父母居住的家里，
我一眼看到静静摆放在客厅
卧室套间门口的母亲曾用
的缝纫机。我走近摸了摸
用碎布片拼接的缝纫机罩
子，用手轻轻来回抚摸着。

这台缝纫机陪伴母亲大
半生。母亲曾用它为我们全
家和邻里缝补衣裳、缝制衣
物。每当读到“慈母手中线，
游子身上衣”唐代诗人孟郊
《游子吟》这句诗时，就仿
佛看到缝纫机旁哒哒哒脚
踏板缝纫的母亲。

小时候我在村子里上小
学时，我们家没有缝纫机。

我和姐姐、妹妹穿的衣裳
大多是母亲手工缝制，衣服
破了母亲就找来相近布料
缝补上。为了省布料，母亲
就着破洞的形状，将补丁剪
成圆的、方的、多边形的，
如果是补花衣服，还剪成花
朵、树叶状的，有时还剪上
可爱小动物形状，甚是用心。
母亲然后穿上针线一针一
线缝起来。缝着缝着用针在
头发上吡吡划几下，我猜可
能是磨一磨让针更锋利吧。
母亲缝补的衣裳补丁形状
契合可爱、针脚匀称平整，
当我们穿上上学，得到同学
们夸赞，心里美滋滋的。

后来，母亲随父亲在县城
生活了几年，有幸接触到了
缝纫机，学会了用缝纫机。
回到村子，我们村一个关系
要好的奶奶家买了缝纫机，
母亲每年都去一两次奶奶
家给我们缝补衣裳。母亲
一去就是大半天，总想赶完
我们大半年的活路。奶奶和
蔼热情，遇到饭点都留母亲
吃饭。每次吃饭母亲都有些

不好意思，心里充满感激。

到了80年代，我们家
终于买了台缝纫机，就是
现在家里的这台。母亲很
高兴，说这下可就解放她
的双手了，她可以给我们
缝制更多更好看的衣物了。

记得那时我们姊妹几个
的衣服主要是母亲缝制的，
买成品的衣服不多。母亲
看到与我们年龄相仿的孩
子穿的新款的衣服，就绕
着专注地看，心里盘算着
给我们照着做一件。母亲
凭着看到的样式，用划片
在布料上反复比比画画，
最终裁剪、缝制出的衣服
很像样很合体。常有人问
母亲是不是缝纫社学出来
的，母亲摇头笑笑作答。

母亲的一针一线充满了
爱、传递着爱。母亲不光
为我们缝制衣服，还给我
们纳布鞋穿。她拆了旧衣
服，用面粉炼制浆糊，自
制千层鞋底子晾晒在院子
里。然后在市场买来黑色
或红色条绒布，扯上一两
尺松紧布带子，在缝纫机
上用黑色布条、松

紧带子缝制鞋帮，最后用
线绳一针一针将鞋帮与鞋
底纳在一起。我参加工作
了，还穿着母亲纳的布鞋，
这鞋透气、舒服、温暖。

母亲用这台缝纫机连
夜给当时八九岁的大外孙
赶制过年新衣服，用这台
缝纫机给孙女缝制的衣裳
伴过童年。母亲生前就给
孙女将来的孩子缝制好了
婴儿棉服、小布鞋。母亲
给我们缝制马甲、缝制小
沙发被，到现在我们都在
用。

去年夏天，家里洗的窗
帘开线了，我搬出母亲用
过的这台缝纫机自己想缝
缝，结果连线都不会穿，
只好作罢。

如今，望着母亲用过的
缝纫机，母亲晚年戴着老
花镜，用嘴抿着线头，几
乎趴在缝纫机台面上穿针
线的身影就浮现在眼前，
母亲踩着缝纫机那哒哒
哒的声音萦绕耳边，始终
伴我。



开天辟地 摄影 | 颜泽沛（湖北）

在岳麓山，触摸精神的
奔流和蔡锷的颂词（组
诗）

■曹新（四川）

岳麓山，铺满守望

一声怒吼，穿越潇湘
怀揣壮志，东渡求学

漫天星辰落在宣纸上
有一缕阳光，铺满对国
家的忠诚与民族的守望
投笔从戎，挽救社稷于
风雨飘摇中

暮云耕读，穿过岁月的
障碍
立志，将民族命运的句
式改写

湘山湘水，造就一代督
军和将军
世事汹涌，在硝烟中凝
结不散的情结
抗争精神奔流，总有磐
石岿然不动
信步而来，寻找一些历
史纵横的关键词

唱响破晓前的战歌

叫我如何不想他
仰之弥高，见证峥嵘和
荣光
发动护国战争，不坠青
云之志

襟怀天下，誓死推翻帝
制
匍匐前行，流淌热血
以病痛之躯，点亮烛火
人生与世界皆有万丈豪
情

唱响破晓前的战歌
天下为公，呕心沥血
让将军的谆谆教诲，回
荡在耳边

送行队伍

■李国七（马来西亚）

烈日当头，进村汽车全
给堵在路中央，载着棺木
的是一辆驴车，摇摇晃晃
的，驴车上几个人扶着棺
木，相信是孝子贤孙。随
着棺木挺进的是唢呐声、
打锣击鼓声，还有时断时
续的哭泣声与低喊声。死
者为大，他建议把汽车
停下，为“最大”的人
让道。空气中弥漫着日照
的热气，擦肩而过时，清
楚地看到扶棺人满脸满
身的汗。看穿汗水，我脑
海里涌现的是棺木在阳光
烤晒下的酷热。开车的
他转头看我，突然说：“
近亲必须扶着棺木，就像
搀扶着死者最后的魂。”

我没有搭讪，他自言自
语道：“老家的习惯，送
行近亲必须手扶棺木。”

突然我想起母亲在马来
半岛出殡那天，殡仪馆的
棺车缓缓地开出去。坐
在车子前面的我们，过
桥时，被嘱咐要及时喊
叫母亲过桥。由于平时
与亲戚较少往来，出殡
那天，送别者不多，何
况这些年因为工作我人
在他乡，母亲与我同住，
老人家的亲戚老的老了，
幸存者生活在他方，没
有出席葬礼，送别母亲
最后一程的，只有我们。

擦肩而过的送行队伍
有点长，随着唢呐与鼓
声，几乎全体村人都集
结送行了。太阳底下汗
如雨下的人群之外，从
车厢望出去，目光所及
之处，无论是土房子或
小康屋的窗口后面，俨

然看到不少老人家扶着
窗框，眺望烈日下的送
行队伍。一众人，送别
某人在人世的最后一程，
无关意愿或者喜乐。他
突然说：“我，以后就
是这个样子。”

嗯，那是他的生态，属
于这片黄土高原的土地，
而我，注定有一天要走，
走到其他国家的其他城
镇。我们最后一程的风
景，注定不一样。这些，
我们从来没有提过，就
是提了，也于事无补。
生在此，长在此，他的
落叶归根，注定就在这
处，而我，存活的方式
与他不同，我的归宿，
注定和他不同。我们只
是默默等待送行队伍走
后，再继续上路。