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　　“十八岁，十八岁，我参军
到部队，红红的领章印着我开花
的年岁，虽然没有佩戴大学校徽，
我为我的选择高呼万岁！”27 年
前的一个冬季，我将七彩的梦幻
和坚定的信念轻轻打进背包，唱
着这首《当兵的历史》踏上了离
开家乡的列车，洒脱地走进军营。
　　对于当兵的选择，众说不一。
很多人都说当兵后悔三年，不当
兵后悔一辈子。当兵后悔三年是
说在部队会吃很大的苦，不当兵
后悔一辈子是讲部队是个大熔炉，
可以磨炼一个人，培养坚韧的意
志。离开部队回到地方工作很多
年了，我经常会回忆起在部队的
训练和生活。在部队经历的很多
第一次至今让我久久难忘。
　　难忘第一次站军姿，第一次
整理内务，第一次打靶，第一次
紧急集合，第一次蒙起双眼在规
定时间里完成轻武器分解结合，
第一次听新兵连指导员用他那浓
厚的湖南方言教我们唱《打靶归
来》，第一次在部队大礼堂赛军
歌比士气，嘹亮的歌声震落了大
礼堂顶上的彩绸。难忘那昔日摸
爬滚打的训练场，难忘熟悉的军
歌和激昂的军号，难忘那抢险救
灾中的生死考验，更难忘那战无
不胜的钢铁纪律。正是这些刻骨
铭心的经历使我懂得了军人的价
值，军人的无私奉献和属于军人
的追求和欢乐。
　　新兵连队集训快一个月时，

有小道消息说这两天要拉紧急集
合。经历多天训练，大家对部队
的生活有了一定了解，言谈举止
有点军人味了，具体表现就是行
动不再拖拖拉拉，见到干部和班
长敬礼，不再害羞。紧急集合就
像是出厂前最后一道检验程序，
大家在期盼中都有点紧张。到底
怎么个紧急、怎么个集合，谁也
说不出个一二三来。那天，熄灯
号响过很久，宿舍里依然窸窸窣
窣，大家都不敢睡。一直挨到后
半夜，也没有紧急集合的哨声。
于是，有人撑不住了：“集合就
集合吧，先睡了再说。”结果一
夜无话。第二天晚上，一切照旧。
第三天晚上，就像“狼来了”的
故事讲多了一样，大家对紧急集
合没那么在乎了，打开被子睡觉。
　　嘟嘟嘟，嘟嘟嘟……10 月 28
日晚，在新兵营院里，一声急促
刺耳的紧急集合哨声刺破了沉寂
的夜空。顿时，班里乱成一锅粥。
靠近电灯开关的新战士随手把灯
打开。班长在一旁闷声提醒，“把
灯关了，紧急集合不能开灯！”
面对第一次夜间紧急集合，新战
士们神经高度紧张。“快点，快
点，不要讲话！”在班长的催促
下，新战士们摸着黑穿衣、穿鞋、
打背包……“班长，我的背包绳
打结了，解不开……”战友们都
打好了背包一个个往外跑，报数！
一班到齐！二班到齐！……全体
集合完毕！“向右转，跑步走！”

随着新兵连长的一声令下，战士
们绕着环道开始二十圈“奔袭”，
北方零下十几度的气温下，战士
们系在胸前的白毛巾已经冻成了
冰棍，全副武装下的体能训练，
战士们衣服全湿透了。在那个月
朗星稀的夜里，作战靴啪啪啪的
跑步声显得格外清晰。无论那次
紧急集合是顺利还是意外百出，
都是新战士军旅生涯最难忘的记
忆。有了这次紧张而慌乱的经历，
他们离一名能打胜仗的合格战士
更近了一步。在这三个月里，战
士们有欢笑，也有泪水，有成长
的烦恼，也有成功的喜悦。
　　军旅生涯最难忘的是 1995 年
冬季的那次赴黑龙江黑水野营实
弹演习。那是一个隆冬的深夜，
经过了一天紧张的训练，战士们
都在沉睡，睡梦中突然听到一阵
短促而急切的口哨声，紧急集合！
战士们以最快的速度着装打背包，
黑暗中，只听到呼呼拉背包绳声、
咔咔系腰带声、咚咚挂水壶声，
一分钟不到整装完毕，部队以连
为单位带到团集合地点集结。
　　部队点名报数后首长作了简
短的动员、命令部队全副武装，
以车带炮向黑龙江黑河黑水方向
集结。我们不知道这次行动是战
斗任务还是演习任务，因为每个
战士的弹仓里都已经填满了子弹。
军令如山，部队立即行动，给战
士配发枪支、子弹，炮兵完成以
车带炮，装上伪装网，火速向黑

河方向开进。部队行进过程中，
每个战士纷纷写好了决心书放在
自己的战备包里，战士们感受到
了战斗的气氛。
　　经过一天的急行军，部队到
达营口火车站，一列军列在站台
待命，战士们装车炮上车，经过
近 3 个小时的紧张行动，战士们
成功将车炮牵引上火车。又坐了
两天一夜的闷罐车，部队到达黑
河已是凌晨两点。星星在夜空中
眨着寒冷的眼睛，到这里，我才
真正理解到什么叫冰天雪地。战
士们顶着严寒，从军列上卸下车
炮，部队又马不停蹄地向黑水开
进。终于，我们在凌晨 2 点到达
指定集结地，部队首长作了战地
部署，命令各营、连构建掩体。
战士们立即进入挖坑道、建掩体
的战斗中，人手一把揪、一把镐，
由于气温在零下 20 摄氏度以下，
所以一镐下去，火星四溅，战士
们不畏严寒，大伙拼着干、比着
干，棉衣湿了又捂干，干了又湿，
双手磨起了泡，没有一个人叫苦，
都是十八九岁的青年，有着火一
样的干劲，不到 3 个小时，战士
们就挖好了2米高的掩体，车炮、
各营连指挥所、班、排全部进入
掩体，上面再铺上树枝、盖上伪
装网，隐蔽待命。空中蓝军的侦
察机在我们上空盘旋，傍晚，我
们接到上级电报，我们已经成功
躲开了敌机的侦察，成功完成了
车炮和战斗人员的隐蔽，战士们

北固门
■黎强（重庆）

北固门是老县城的那根脊梁骨，
扛起了一千八百多年的老烟火。
喊得出姓叫得出名的街坊邻居，
就像旁边老城墙镶嵌的连二石。

磨豆腐的，打铁的，撑船的，
北固门知道得比谁都更清楚。
黄桷树下摆不完的老龙门阵，
从来没有被提篮叫卖声打断过。

夏天的知了，秋天的蚂蚱，
是北固门那群娃儿最喜欢的玩意耍
事。
谁家抱出一摞小人书，看得津津有
味，
连饿得咕咕叫的肚皮，也忘了回家。

末了，老院子里的划拳声兴奋起来，
北固门就在几杯豆豆酒中称兄道
弟。
女人们聚在屋檐下打毛线纳鞋底，
才懒得管老桌子上微醺的呼噜
声……

五月的早晨
■陈玉兴（安徽）

门扉打开，如金箔斑驳
风轻诵着门口麦穗上摇曳的经文
把旷野的绿衣衫
一遍遍抚平

村口转角处老屋场
池荷荡漾
蜻蜓的尖脚，正不停地弹跳着
远处蛙鸣的韵点

凤凰山在晨霭中打坐
香樟树不经意间落下，一片
盛满心思的叶子
它在想昨晚流萤的心跳？

栀子花开
我在一蓬蒲草边，双手合十
为一杆，亭亭玉立的尖荷
祈福

敦煌的银梳
■秦慰（湖北）

鸣沙山的褶皱间
一柄银梳跌落成潭
我的倒影在此游牧千年
青金石色的泉眼仍供奉着
某位飞天遗落的铜镜
沙粒在边沿镀了银
风擦过经幡时
星子便坠作泉底的碎盐
驼队经过的黄昏
经文在驼峰间熔成液态月光
有人凿壁偷走飞天的璎珞
将褪色的丝绦
喂给沙丘暗涌的弧度
莫高窟第七层睫毛微颤
藻井里漏出半阕唐时残雪
胡杨把根系伸向水脉
年轮中升起湿润的谶语
当最后一位僧侣合掌
泉心的月牙开始顺时针生长
流沙正漫过敕令的朱砂
沙粒裹着壁画上剥落的金箔
夜夜校准宇宙的偏心率
此刻我掌纹里漂来古船
船舷结满苍绿的铜锈
而月牙始终悬在
历史与现实的对折线上
如一枚永不投递的唇印

难忘军营情
■ 刘斌（安徽）

　　滇南的月光是浸过
赤瑞湖水的，当我踏入
国家级历史文化名村石
屏郑营时，它正从洪武
年间的瓦当滴落下来，
在青石板路上积成薄薄
的银霜。村口那株古木
突然颤抖起来——不是
风，是六百年前郑太武
将军按剑的右手，此刻
正通过年轮将震颤传递
给我这个不速之客。
　　“郑氏，军户之
首。”树根处凹陷的石
板突然发出空鼓般的回
响。我俯身倾听，竟辨
出三层不同的足音：最
底层是永乐年间钉了铁
掌的军靴，中层是光绪
朝缀着珍珠的绣花鞋，
最上层则是我这双沾着
湘省水泥的登山鞋。三

种声波在石板下的空洞
里共振，突然让我想起
敦煌藏经洞那些层层叠
叠的经卷——原来郑营
的每块石板都是压缩了
时空的楔形文字。
　　宗祠的台基正在月
光中缓慢升高。这七十
厘米分明是明太祖朱元
璋亲手丈量过的尺度，
当年他允准军户筑高台
祭祖时，是否预见过某
个白露之夜，会有个
读书人用数码相机测量
这道“威仪”的精确数
据？当我的指尖掠过光
绪十三年的金漆，那些
剥落的碎片突然在指腹
发烫——它们正在变成
郑成功水师战船上的铜
钉，海峡的咸腥波涛从
木纹深处涌来，将我瞬

间没顶。
　　西耳房的阴影里，
有某个西南联大流亡教
授未熄的烟蒂在燃烧。
1938 年的月光也曾这
样铺陈，当那些穿着长
衫的知识分子在族谱空
白处写下“郑营存中华
文脉”时，他们可曾预
见八十年后，会有架无
人机悬停在宗祠上空，
用红外扫描仪测绘这座
“滇南民间木雕艺术博
物馆”的热力图？井台
石磨的齿槽间，道光年
间舂米的女子突然与抗
战时期设计飞机零件的
华侨工程师重叠，他
们共同碾碎的不仅是稻
谷，还有某个关于“延
续”的永恒谜题。
　　此刻我掌心的那粒

金粉正在膨胀。它先是
变成郑家枪尖的寒星，
继而化作马帮铃舌的铜
绿，最终凝固成族谱纸
页上的褐斑。当郑氏宗
祠的木门在我身后发出
垂老的咳嗽时，所有这
些问题突然坍缩成一个
简单的选择：我们是要
把活态文明制成标本，
还是让它在每一次呼吸
中都长出新的年轮？
　　月光突然变得锋利
起来。它正在切割“三
街九巷”的轮廓，将那
些空着的四合院剪成剪
影——就像剪纸艺人用
镂空来表现存在。远处
传来豆腐作坊的汽笛
声，那是郑营子弟在省
城延续的另一种血脉。
我忽然明白，真正的叩

郑营三问
■ 莫鹤群（湖南 )

兴奋不已，东北的战友唱起了二
人转。
　　第二天，我们接到上级命令，
将部队带到黑水进行实弹射击，
原来，靶场就设在这里。全军步兵、
炮兵、装甲部队在这里进行多兵
种部队协同作战大比武，得到这
个消息，战士们摩拳擦掌，跃跃
欲试。战士们在沙滩上脱炮衣、
运炮弹、搭帐篷设立战时指挥所，
通讯指挥车上的雷达不停地转动、
指挥仪在搜索目标，密切关注“敌
情”，部队已经进入临战状态。
傍晚时分，从西面飞来一架“敌
机”，全团炮兵连各炮手立即捕
捉跟踪目标，调整射击角度，随
着指挥员一声令下“开炮”，各
炮齐发，炮弹结成火力网射向目
标，“敌机”当空开花。
　　随后，接到电报，我部在最
短的时间击中“敌机”，荣获全
军大比武第一名。听到这个消息，
战士们又忘记了疲劳，高兴得欢
呼雀跃，拥抱在一起。铁打的营
盘流水的兵。当年一起入伍的战
友，留在部队的已是寥寥无几。
如今的我们，又都拥有了属于自
己的新舞台，或艰辛，或辉煌，
或平淡，但共同拥有的是一往无
前的乐观和不卑不亢的态度，不
曾气馁，这或许是那段军营岁月
留给我的最好礼物。
　　军营生活有苦也有甜，离开
军营的日子，思念的根常常也会
发芽，那些尘封已久的记忆，在
一个气候和土壤都比较适宜的季
节，争相破土而出，纷纷鲜活起来。
我的军旅生涯虽然已经过去很多
年了，但成为我一生中最为珍贵
和永恒的记忆……

蓝天绿地协奏曲 摄影|张鹏辉（浙江）

问不在宗祠的鎏金雕梁间，而在
每个清晨必须做出的抉择里：当
第一缕阳光掠过赤瑞湖时，我们
是该用无人机航拍古村的“完整
性”，还是该允许某座老宅的夯
土墙里，长出属于这个世纪的野
牵牛花？
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