



夕阳（外三首） ■艾春玲

人间有许多夕阳
路过我们的倒不是很多
夕阳下有许多归鸦
掠过我们的也不多
他们匆匆来匆匆去
我们匆匆去匆匆来
最终都所剩无多

走失

在晴日满窗的下午
怎么也想不起来一首诗的颌联
这很有意思
好好的一首诗
凭白地就丢了一句
像多年前的夏天
走失的少女
她又回来
眉间栖息着
一段尚未落笔的故事

等你

我去夕阳下等你
你迟迟未到
夕阳忽明忽暗
带着我微弱的叹息

你要早点回来啊
我帮你守着夕阳

懂事

他化成骨灰
寄存在殡仪馆
安静地等着儿子们
回乡下找一块能下葬的地
他多安静
蜷缩在小小的盒里
喧闹了一辈子
临了
懂事得像个孩子

这辈子（外三首） ■马成云

已经够辛苦的了
不要再责备自己
这也不行那也不好
你瞧
天上那一弯明月
也不圆满
却能笑成一把镰刀
收割自己的光芒

等待

我一直保留着
内心的风暴
只为等待一个时机
等待时针的脚步
跨入收获的季节
等待季节的轮回

平添生命的色彩
等待那一树一树的叶片
由绿变黄由黄变红
直至变成
一枚枚耀眼的勋章
颁发给大地母亲

面朝大海

冬天来了
让我们面朝大海
找一个轰轰烈烈的话题
抵御世间的凉薄
不要谈花谢花开
要谈就谈潮起潮落的痛快
天空是翅膀的家园
人的一生
张开双臂做做飞翔的彩排
很有必要
如果风从对面过来
不必大惊小怪
她解开你上衣的纽扣
无非是想看看你的胸怀

门牌号

柯渡回辉村 99 号
是我家曾经的门牌号
99 像两根豆芽菜
养活我们兄妹的童年
更像是两个逗号
预示着后面
有说不完的袅袅炊烟
走出家门的人
有多少惊叹！！！！
并不重要
能划上个句号就圆满了

插秧（外三首） ■毛学锋

在泥水里耕耘，细作
溺水，打埂，犁，耙
这泥水里平坦的飞机场
挑来的秧苗，韭菜一般健壮
一排排人在倒退
一行行秧苗在前进
秧苗绣花针一样，扎进秧田
密密麻麻的针脚
绣绿的田野，碧波荡漾
背脊上的烈日在炙烤着人间
知了不停喊热
挥汗如雨里，秧田又长高了一寸

种玉米

将有温度的泥土翻过来
继续晾晒
打塘、施化肥、施农家肥
盖上增温、保水、保肥、抑草
的薄膜
然后我们一起在忙碌里等待雨水
下雨了，赶紧将玉米种子按进
泥土
披不披雨衣其实一样

都要被雨淋湿
一礼拜的光景
喝饱雨水的玉米种子开始冒芽
只消将嫩黄的叶子掏出来
静等茁壮成长
此时，可以腾出手来
给田里的秧苗放水除草

烤羊

万物都是无辜的
包括味蕾
羊死得很痛苦
舌头都咬烂了
僵硬的肉体被抹以各种佐料
鲜红的碳火只知道发热
至于炙烤是人类的事情
垂涎欲滴是致命的
大快朵颐也会被酒精麻醉

轿子雪山

在老屋，想念父母时
就抬头看看远处的轿子雪山
仔细端详镜中稀疏的白发时
也忍不住抬头望望远处的轿子
雪山
今天大年初一
在孩童们的欢呼雀跃声里
还是忍不住再次抬头
看向高处的轿子雪山
那里云雾缭绕，白雪皑皑
听说那是神仙居住的地方

雨中的向日葵（外三首） ■马丙丽

灰色的雨水
从灰暗的云层中落下
一把蓝色的伞在半空绽放如莲

假装它是一片浮在你头顶蓝色的
天
尽管它只是一朵飘摇的蒲公英
总有一些事物悬浮在我们头顶上

经过凤梧山脚时
几株没有被雨水浇灭的向日葵
金黄、明亮、温暖

宛如将这灰天灰地灰雨
撕开了一道裂口的闪电

独饮

坐在窗边
饮一片云

从清晨的棉花糖
饮成，傍晚蹲在山顶上
聆听钟声的夕阳

站起时
我身体里装着的海水
洒满了月光

开心扉、彼此进入照亮，成为一个透亮的共存，在平常的阅读和写作中不断的自我修炼，于是乎诗句自然而然的到来。把生命的每一个闪光点记录，呈现在纸间的点点滴滴，在某一刻如晨间的露珠轰然坠地，摔开万道金光，与真实猝不及防地装了个满怀。

我们的世界充斥着各种各样的声音，被喧嚣嘈杂萦绕，但是有这样一种声音与众不同，仿佛天籁之音用诗的语言

不决

第一阵落下的雪是幸运的
所有知道下雪了的人
都会抬起头仰望它们

有人还会用欢呼、掌心、舌尖
迎接它们
当大地被雪变白
人们将不再仰望继续落下的雪

他们低头走在雪地上
在上面留下一个又一个杂乱的
脚印
一种白被浪费掉了

她抬起脚
不知是该踏上去
还是收回来

寄

父亲
你为何要在梦中
安排下我们死之后的去处

很多年了
你要从死亡中走出来
以一棵站在光芒中的树
一只自带光亮的萤火虫
一颗闪烁的星

总之
我们不要再在黑暗中相见
死亡，不是结束
而是，另一种开始

在黑暗且阴冷的泥土面前
我必要
手持灯火

观鱼记（外三首） ■余文飞

鱼是水做给自己的
游动的骨
骨撑起水的魂
水又继续做
蓝天白云、树影摇红、丝苔海菜
为血肉

水做出的东西
善于顾影自怜
比如做出人的影子
喜欢潜入水底深处

鱼适时游出海菜花丛，看着人
发呆
波光一圈圈荡开的时候
鱼的七秒记忆快速散佚
人影变化着姿势
桃花逐着流水
滑向云朵最深处

鱼是水做的一些硬碎片
这些碎片化的思考

叙述，它用其独特的分行，以延宕和阻隔、丰富的语气在把握事物的节奏韵律，呼告出诗人独特的心境、丰沛的情感，创造出感官上的新奇，伸向无限的未知，沉迷于写作的乐趣，写出一些真实、写出一种生活，更重要的是写出一些自己。

三月再生，不仅仅是在这样一个蓬勃的春季里有新生命的诞生苏醒——这是自然更替使然。更是在这样一个浮夸的时代，再生了我们对生活的敏

轻易就切碎掉入水中的温柔

散步记

我心疼着一群惊飞的白鹭
它们留在浅滩上的专注，骤然
被脚步打搅
它们没有捕获鱼虾，振着翅
轻一下，重一下
拍打着夕阳掉下青龙山的节奏

我心疼着眼前的老人
他独自一人，垫着脚尖
高一脚，低一脚
走一段拄着手杖歇一歇
每走一步，似乎都要使出浑身的
力气

我心疼着前进河
傍着湿地公园的黄昏
急一阵缓一阵
给掉进去的倒影，和灵魂
称重

我心疼着我的影子
它也掉进了前进河
又努力爬上了岸

屋檐记

燕子得压低翅膀
才能来做窝
阳光要翻过窗棂，踱进堂屋
需脚步轻缓，放下身段
粮食矮下身子
码放在屋檐下，才能躲避风雨
温润如雨水，坚硬如冰凌
只能沿着屋檐
低眉顺目

低头，低眉，低调
这是屋檐下的哲学

也有例外
真正的农人
屋檐只是他阴晴圆缺的眉梢
一出门，便搭着看
无常天气的变幻

中年记

光阴设置的十字路口
红绿灯闪烁不定
似一条斑马线的执拗
定向了你的去留

栅栏里开出玫瑰
抑或杂草丛生
荒芜感，固执的疼痛
喜欢忽如其来

人到中年
心如明月闪亮
世事如沟渠，执掌水的流向
“对不可说的，我们必须报以
沉默。”

锐感知——不管这个世间有多少纷纷扰扰，我们还可以有一处心隅，让我们可以安放不羁的灵魂和那颗多愁善感的心。让多年之后，再翻开此，可以回想起当时所想、重回那段岁月，或许还会不经意走进一个不曾相识的人的心，产生一丝心灵的颤动——这便足够了。

总之，我们还有诗歌。
毕竟，我们还有文字。

上接 09 版

这个日子珍藏 / 就像你时刻把我们 / 珍藏”一样“珍藏”属于自己的独家记忆。身为母亲《给行走戈壁的儿子》给予一朵云的陪伴，一起飞扬，“前面就是绿洲 / 黄沙也在盛开 / 你是最灿烂的一朵”，在戈壁滩之中也要开出你的花；知道《人生姿态——给登顶四姑娘山的儿子》，看着儿子“挥手把答案写在雪山之巅”，知道

“不是每一朵花都开在春天 / 我亦背起行囊”，去闯荡天涯；在孩子的每一个人生转折点《写在儿子小学毕业》，看着儿子笑容满面不断长大，自己在陪伴中逐渐憔悴，依然“裹满我一生的牵挂”，目送着儿子“你的方向 / 终究是我注视的方向”。爱是相互的，至亲关心着我，我也体察着他们的一往情深。

对于生活的感知还原为词语、回归到意义，然后彼此打