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　　过了末伏，天渐转凉，城
中也有秋意，街面的摊床上和
超市的柜台上就摆上了月饼。
见此，我倏然想起，快到中秋
节了。
　　中秋节，是我小时祈盼的
日子，目的是在这天能吃上月
饼。
　　在那个年月，我家兄妹六
人，两个哥哥都还在上小学，
我和弟弟及两个妹妹还不到上
学年龄。家庭生活仅靠爸爸自
己在生产队出工劳动维持。爸
爸在生产队干一年仅挣 3000 
多工分，因生产队没有副业，
干一天活、受一天累也仅能挣
一两毛钱，到年终结算都不够
八口之家的口粮款，分粮时还
得四处借钱才能领回口粮，但
过中秋节，爸爸总是提前到供
销社买了月饼回来。在中秋节
那天分给我们。那时的月饼，
仅有一个品种，是五仁带青红
丝的，味道甜甜的、香香的。
　　过节这天，爸从大柜里拿
出纸包的月饼，分给我们每人
一块。分到月饼那一刻，我真
想把月饼咬上几口，当看到哥
哥把月饼放到柜里的时候，我
也没敢吃，怕是吃没了，以后

见他们吃会馋的，想到这里，
把放在嘴边的月饼舔一舔，尝
了味，之后也和哥哥一样放进
柜里，等馋时再吃。
　　晚饭后，天就黑了。在漆
黑的夜色中，像银盘似的月亮
从东山顶上悄悄地冒了出来。
在月光的辉映下，东山显得灰
蒙蒙的，灰蒙蒙的夜色，把山
顶、山坡上的松树和满山的灌
木丛染成了黛色。此时，坐在
院子里的我们六兄妹，心急地
企盼月亮快些升起，因为升高
了爸就会拿出月饼在院内祭
月。
　　我家祭月，不仅有月饼，
还有院内果树结的梨、桃、葡
萄和半红半白的大枣。这些水
果是爸在头晌就摘下来放在筐
里的。我们六兄妹抬头望着东
山冉冉升起的月亮，恨不得拴
根绳把月亮扯到中空。在焦急
的等待中，月亮好像懂得我们
的心情，在不经意间已经升到
院内比房子还高的枣树梢上。
这时，爸从屋里搬出饭桌放在
院子中间，又端来煤油灯放在
桌上点着，随后把月饼和水果
从筐内拿出，摆放在桌子上的
两个瓷盘里。接着又回屋拿了

一根红蜡烛放在桌上点燃。一
灯一烛，两个光亮，立时让院
内模糊的农具、柴垛、杆柱上
挂着的玉米棒、木架上晾晒的
早烟叶等院内一应物件都清晰
起来。爸爸坐在桌前木墩上，
见月亮已滑过枣树梢到了院内
上空，就双手合十抬头望向月
亮叨咕道：“月亮里的嫦娥仙
女、吴刚大仙快快从月亮里下
来，到我家吃月饼吧”。爸爸
不住口地重复念叨着，我们兄
妹不知爸爸叨咕的这些话天上
的嫦娥、吴刚听到没有；爸爸
对上天的反复祷告，让我们当
时感觉是又兴奋、又害怕，还
有一种神秘感。兴奋的是，祭
完月亮，爸爸就把祭月的供品
分给我们吃；害怕的是，真怕
嫦娥、吴刚从天上下来把月饼
吃了，我们就捞不到了；爸爸
念叨几遍，嫦娥、吴刚也没有
从月亮中下来。月过中天，爸
爸就拿出盘中月饼一掰两半，
给我们每人半块月饼。吃在嘴
里的月饼又香又甜，让我不忍
咽下，可嗓子眼里竟像有只小
手往下扯一样，忍不住地把含
在口中的月饼咽到肚子里。
　　几年后，我念完小学就到

二三十里远的中学住宿学习。
在念中学时，每当临近中秋节
时，家庭条件好一些的同学，
就到学校所在地的供销社去买
月饼吃。那时，每斤月饼七毛
钱，每斤是五块月饼，每块才
一毛四分钱。然而，当时对于
我这个背扛粮食到校食堂换餐
券的孩子来说，一毛四分钱也
舍不得买块月饼吃，只能是“望
月兴叹”了。
　　参加工作后，自己有了收
入，吃月饼已不再是难事。尤
其是近些年，在食品店、购物
超市里，有芒果、大枣、桃、
杏、木瓜、椰子、香蕉等各种
口味的月饼，想啥时吃，买回
来就吃，不分平常和节日。
　　前数日，又下了一场秋雨。
秋雨过后，楼下的杨树叶子就
开始逐渐飘落，见此，就知中
秋节将至。每当想到中秋节，
便想起小时候爸爸在中秋节的
夜晚“祭月”的事。如今，爸
妈都已去世，老房子也不在了，
另居新房的弟弟还会按照老习
惯和家人们在院内摆上月饼、
水果“祭月”吗？！

空山新雨
■陈寿才（河北）

秋至。空山新雨，原本寂寥的山村
热闹起来

牛、羊、秋蝉，雨滴飞溅
晶莹，催开石竹花的嫩芽。有风落
上肩头
絮语多年前走过的路，出山的路
此时有脚步声

雨，滴落在草叶尖。转眼
成了细碎的笔画，多年来
你写下的信，字字句句
清晰

浸满雨水的山路，我越走越轻
怕惊动乡情，和那
泥泞中的脚印

北方白杨
■东跃海（黑龙江）

多少年
你站在北方的山岗
让歌声
响得那么嘹亮

多少次
我梦见，你手握风沙
挺立在雪雨冬夏
始终不改当初的模样

另一种叙述
■丁海明（辽宁）

今夜 1点 31 分
月亮开始变白
2点 53 分
开始恢复正常
这个奇特的天象
有天文学家认为
是别的地方的白月亮
来和我们的红月亮
悄悄换了会儿岗
换了一个多小时
又慢慢变回来
我醒来看向窗户外头
盯着它不眨眼
心里头满是欢喜
连呼吸都轻了点儿 

山路
■李云娥（湖南）

一条路
在花草树木中，时隐时现
一直向上、向上
弯成了一根面条

上山的人很多，说说笑笑
傍晚，他们随着夕阳下山
二〇一六年十月二十二日
母亲爬上了山
几年了，还没下来
  

收不回的承诺
■三丫（黑龙江）

他在孤独中邂逅
最初真实存在
把心花抛洒
最终
许下千年等待
在篱笆墙外种下春天
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祭月
■ 孙宏文（辽宁）

　　周大姐轻轻拿起
柔软的棉布，将丈夫
的遗照轻轻擦拭，窗
外的梧桐叶正悬在将
落未落的临界点。儿
子寄来的机票在五斗
橱上渐渐泛黄，像一
片被遗忘的茶饼。她
突然发现，那青瓷茶
宠腹部的开片纹，细
密而曲折，竟与老伴
临终时心电图的波纹
惊人相似。
　　“笃笃笃”，一
阵敲门声打破了屋内
的寂静。周大姐连忙
擦了擦眼角，起身去
开门。老唐提着狼毫
笔登门时，正撞见她
往紫砂壶注水的袅袅
烟汽。沸水冲开白牡

丹的瞬间，茶烟沿着
他铺展的宣纸边缘洇
染，化作“碧玉清趣”
四个字里游走的飞
白，宛如一幅灵动的
水墨画。周大姐微笑
着，眼中却藏着一丝
淡淡的忧伤。
　　茶馆开业那日，
周大姐绾起银丝编的
茶人髻。六君子在乌
木茶席排成七星阵，
竹节杯透出月光白的
釉色，在晨光的照耀
下，散发着柔和的光
芒。
　　当第一缕晨光刺
穿水雾，洒在茶馆里
时，周大姐忽然想起
了三十年前产房里的
那盏无影灯。那是一

个充满希望又紧张的
时刻，她迎接了一个
个新生命的到来。而
此刻，她手中宫灯壶
倾泻出的金骏眉，色
泽金黄，香气馥郁，
仿佛也在完成某种生
命的接引，将温暖和
希望传递给每一位品
茶的人。
　　常客们很快发现，
周大姐布茶时总带着
助产士般的庄重。
她会细心地观察每一
位初访者的神态和气
质，为初访者选择契
合体质的茶种：胃寒
者得遇老普洱的温
厚，心躁者邂逅冷萃
绿茶的澄明。年轻情
侣在桂花乌龙渐次舒

展的香韵里，听见彼
此心跳的平仄，那是
一种无声的默契和爱
意。
　　老唐第五十二次
推开雕花门，袖口
沾着医院消毒水凝成
的霜。自打老伴住进
ICU，他总在凌晨五
点惊醒，机械性地灌
下隔夜茶，仿佛只有
那苦涩的味道才能让
他暂时忘记心中的伤
痛。
　　此刻周大姐推来
的建盏里，凤凰单枞
在茶杯里沉浮不定。
当老唐端起茶杯，轻
轻抿了一口茶汤时，
他惊讶地发现，这
茶汤竟有着神奇的转

茶境
■ 刘晓峰（吉林）

化。头道茶汤的涩苦，竟与呼
吸机的韵律同步，在诉说着生
命的艰难和挣扎；二道茶汤
泛起监护仪绿光的清润，让他
感受到了一丝希望和生机；三
道茶汤回甘时，他仿佛尝到了
妻子少女时代采茶指尖的兰花
香，那是一种久违的温暖和甜
蜜。
　　冬至那夜，寒风凛冽。老
唐带着珍藏的八十年代老茶头
来到茶馆。炭火在紫砂炉中熊
熊燃烧，将紫砂炉煨成怀旧色
调。二十年陈化的老茶头，在
沸水的冲泡下，渐渐析出琥珀
光，那光芒如同岁月沉淀的宝
藏，散发着迷人的魅力。
　　周大姐凝视那琥珀色的茶
汤，突然落泪了。在茶气蒸腾
间，她分明看见丈夫在化疗期
间坚持为她泡茶的枯瘦手腕。
那手腕虽然瘦弱，但充满了力
量，每一次转动，都倾注了他
对她的爱和关怀。而此刻，老
唐悬腕书法的弧度，竟与丈夫
腕骨转动的角度完美重叠。
　　茶台上，两片茶叶正交叠
成阴阳鱼的形状，在诉说着生
命的轮回和永恒。老唐的狼
毫在茶渍斑驳的宣纸上写下新
联：“浮沉皆道场，甘苦尽菩
提”，未干的墨迹里游动着两
个鳏寡者的夕阳红。

晨曦映坤湖 摄影 | 百舰屏（山西）

碰碰车
■黑大衣（辽宁）

白天没碰够
晚上爬进梦里接着碰
一使劲儿
把所有的日子都碰醒


