

公鸡自乡下来

■ 廖静仁(湖南)

这是一只漂亮的公鸡。红 红的鸡冠如燃烧的火炬,油亮 羽毛似彩色的霓裳, 两条修长 的腿就像两根镀铜的小柱子。 它或前行或后退、稳稳扎扎, 好一副气宇轩昂,阳光十足的 模样。

我仍记得老家修建新居架 房梁时,乡人手擎公鸡赞梁的 口诀:"赞梁赞梁,贺喜老板 建华堂。此梁来自昆仑山,此 鸡乃是玉帝养。"乡下人对公 鸡的赞誉是颇有传统的,即使 在赞梁时也不会放过对公鸡的 赞美。是的,这就是一只来自 乡下的公鸡,是我和妻子回乡 下老家时,岳母娘硬让带进城 里来的。老人有老人的信条和 理由,她说:"城里的家也是家, 虽不方便养猪养狗,就送你们 一只公鸡养着吧。公鸡属阳性, 早中晚又会打鸣,这才显得人 气旺哩。

我们只得谨遵母命,将公 鸡带进城来,用一根绳子柃着, 圈养在我家阳台上。我家住存 七楼,是这栋楼的最顶层。这 可乐坏我儿子和女儿了,他俩 无论上学前,还是放学后,都 总是争抢着给公鸡喂食、喂水, 逗公鸡取乐。但是每每好心没

有好报,公鸡对他俩总是不理 不睬,一副盛气凌人的高傲模 样,甚至把食盆也蹬到一边去。 如此三五日下来,儿子和女儿 就嚷着要杀掉它, 说正好在期 末考试时补脑子呢。我妻子倒 是急了, "去!去去去!"她 推开孩子,还骂他俩什么事也 不懂, 只知道嘴馋。

我也真没弄懂她是表示对 母亲的孝顺呢,还是见我对这 只公鸡颇有好感而爱屋及乌, 反正这只从乡下来的公鸡算是 逃过了一劫。现在想起, 我确 实是对那只公鸡产生了浓厚的 兴趣。很长一段时间,我一有 闲暇就去观祭它。

我原以为,这家伙刚从田 园的乡下来,面对着一栋比一 栋高的钢筋水泥混凝土楼房, 耳闻着日夜喧嚣的噪音,目睹 着通宵闪烁的白炽灯光,会觉 得陌生, 觉得胆怯, 觉得孤独 甚至自卑, 没想到它有的只是 对这个全新世界充满好奇而且 兴奋不已, 总想挣脱脚上的绳 子,跃跃欲试地想要飞到更高 更远的楼房上去。我真怀疑它 是不是想要看看这个城市到底 有何魔力, 也不解它为什么心 甘情愿离开生它养它的故土,

而快乐地来这里栖居, 还或许, 它自己也觉得这个没有白天、 没有夜晚的城市太具挑战性, 于是想挣脱脚上的绳子彻底地 融入这个全新的世界?

这么想着,我独自笑了。 那笑容, 当然是很灿烂。

这真是个不知天高不知地 厚的家伙。早中晚的三个时间 段,它照例"扑——扑-地扇动双翅, 如入无人之境般 "喔——喔——"地一顿铿锵 长鸣……家里的人气倒也真是 旺了起来,常有邻居家的老人 和孩子川流不息地来我家里。 令人欣慰的是,他们不但没有 嫌弃这只乡下来的公鸡给环境 带来的吵闹,反而一个个欣赏 它的勇气, 赞美它的胆魄。

"好家伙比我那蔫儿子强 多了。"一位邻居家的老婆婆 边夸奖我们的公鸡, 边恨铁不 成钢地说,"我儿子明明是凭 本事考进城早来的,还总觉得 自己是个乡下人就低人一等, 在单位上看到领导就点头哈腰, 在同事面前也唯唯诺诺,连这 只鸡都不如"引得大家一阵哄

"你们笑什么笑嘛!"才 上小学三年级的胖小子说。

他是家住三楼的那位处长 的儿子,没想到这胖小子语出 惊人: "我爸爸就是乡下来的, 住在五楼的那个叔叔也是乡下 来的,他们不也是三十几岁就 当处长了!"真是童言无忌, 童言悦耳,令我这个同样是乡 下来的男人听得浑身舒坦,满 腔振奋!

就连对这只公鸡有了偏见 的我儿子和女儿,也拍手称快 地欢呼雀跃: "乡下人又怎样? 乡下人又怎样?我们都是乡下 人哩!"

顿时,阳台上一片沉寂。 大家你看着我,我看着你,大 概都在叩心自问: 我们原本不 都是些乡下人么?

就连现在已跻身全国最具 魅力城市的深圳,宜居之城的 珠海, 二三十年前还是个渔村

其实,以上争执或许与 我们家的公鸡有关,又或许毫 无关系。只是老婆婆借题发 挥,把自己乡下的儿子硬扯到 了我们家的公鸡身上去, 才引 出了这许多的感慨来。但是, 这只公鸡才不理会这些, 照例 "扑——扑——"扇动双翅, 照例如入无人之境般"喔-

喔——"地一顿铿锵长鸣…… 哦,这是青春的舞蹈,是激情 的呼喊,是公鸡生命本能的最 佳发挥。

说来也真是遗憾。又过了 一些日子后, 我和妻子都认为 公鸡该基本适应在阳台上生活 了,就把拴在它腿上的绳子解 开了。这家伙还真一点不安分, 纵身一跃, 便跳到了阳台的晾 衣杆上,还伸着脖子满世界打 量。我们只好悄悄地退到房间, 留心观察着它的动静。谁知它 又潇洒地扇了扇翅膀, 几声尽 兴的长鸣,居然唤来了正在对 面楼顶上盘旋的一群鸽子。它 且极尽地主之谊, 引领鸽子们 共啄盘中餐呢!

也许, 禽类们是有着相通 语言的,我也不知道鸽子们与 我们家的那只公鸡"咕咕咕" 都说了些什么, 倏忽, 它们全 跳到了阳台的护栏上,而且紧 接着便是展开翅膀,扑扑飞向 了对面高楼的屋脊 ……

从此,我们家的那只公鸡, 再也没有回来了。

只留下了它曾经喊出过的 铿锵之音, 如一个古老而常新 的寓言,在我的心中萦绕。久久, 久久。

锺馗与酃县

■ 刘克定 (广东)

烟霞散人的《锺馗斩鬼传》, 是写鬼的,鬼中还有打鬼杀鬼 的"英雄",这"英雄"便是 锺馗。

关于锺馗,可谓传说纷纭。 沈括《梦溪笔谈》记载: 唐明 皇病中梦见一大鬼捉住一小鬼, 抠目而啖之, 自称是不第的武 举锺馗, 誓除天下妖孽。唐明 皇醒后,病也好了。于是召见 吴道子,授意作锺馗像:赤足 袒臂,目睹蝙蝠,手持宝剑, 捉一小鬼, 以此批告天下, 共 庆太平。

两说身世一样,进京赶考, 成绩优秀,但面相丑陋,不被 录用,锺馗一气之下,以头触 柱而死。到地府被阎王爷封为 驱魔之神。当然也还有其他不 同的说法。中国的民间传说, 有一个共同的特点,就是版本 很多而情节大致相同。而锺馗 的形象主要表现形式是绘画, 从吴道子作画,张贴千家万户, 通俗易懂, 锺馗的形象便广为 人知。

锺馗的形象, 主要是水墨画, 也有瓷画、木刻(拓片)、石雕、 泥塑、陶塑、剪纸……有锺馗 出游、锺馗嫁妹、锺馗骑鬼、 寒林锺馗、锺馗杀鬼、锺馗读书、 锺馗搔背……不管姿势服饰、 故事情节怎么变化, 其相貌的 丑陋,疾恶如仇的心理,几乎 是一致的。虬髯惊目,佩剑执笏, 袒胸露臂,威风凛凛,鬼见胆寒。 而不第的身世,令他疾恶如仇, 使这个驱鬼大神的形象有血有 肉,栩栩如生。

据传, 钟馗将阴府受封炎 陵县府知事一事, 托梦告诉了 炎陵的一位生前好友。为了怀 念这位清官, 县里百姓为他在 大裂谷山腰建了一座庙, 名为 宁国五子庙, 该庙很小, 位于 大裂谷山腰。还请画匠画了钟 馗的文武两种画像,用石板镌 刻拓印,邑人争相购买。据说, 在钟馗画像上方,加盖"酃县 知事衙门"的四方大印,驱邪 效果更佳。

酃县历史悠久,汉高祖五 年(公元前202),刘邦置酃 县,县治设楚国庞县故地,借 助庞县昔日的灵气,从"人杰 地灵"中取一个与"灵"字谐 音的县名,加上所选的地方通 过画师画下来正好像一个篆体" 酃"字,于是将县名定为酃县。 三国吴太平三年(258),会稽 王孙亮在长沙郡东部为湘东郡, 西部为衡阳郡。湘东郡治地在 衡阳酃湖町, 郡治设在酃县县 城。酃县,既是县治之所,又 为郡地之都,郡、县治所同城。 锺馗的传说, 在酃县古城流传 是很自然的,故事也很多。

在文艺作品中, 貌丑而善 良的形象所产生的艺术力量, 是很有征服力的。如《巴黎圣 母院》中的夸西莫多,相貌其 丑无比,而内心的善良之光, 却照亮了千千万万人的心灵。

二十多年前, 我去湖南酃 县公干, 留意寻访锺馗在酃县 县府当县太爷的遗迹, 竟在县 文物所见到传说的刻有锺馗画 像的石碑, 阴阳两面形象不同, 阳面为文像, 阴面是武像, 阳 指锺馗活着的时候是个秀才, 阴为锺馗死后成了驱魔大将军。 阳面为阳刻,阴面为阴刻,大 抵为了拓片也有阴阳效果。遗 憾的是,阳面在"文革"中被 一农民用锄头挖坏, 文像已无 法得见。阴面的武像却保存尚 好,魁梧无比,骑一怪兽,像 是麒麟,手持宝剑,双目如炬, 呼之欲出。石碑年代久远,曾 被用来铺路,被当地村民发现, 才由县文物所收藏起来。碑的 上方正中留有一方空白,据说 古代凡在酃县当过县令的官员, 退休时总要拓一张锺馗画像, 钤上酃县县府的大印, 揣在身 边,以明驱鬼之志。这个习俗 一直到民国初期还在沿袭,很 可能与锺馗在酃县做过县令有 关, 石碑上方中央的空白, 大 抵给钤县府大印预留的吧。

我当时请文物所的负责人 一张锺馗的武像给我带回家 保存,以便进一步找到更多的 锺馗与酃县故事的来龙去脉。

我把在酃县文物所的这个 发现,写文章刊在1986年2月 23 日光明日报东风副刊后,不 久就收到中国社科院语言研究 所周定一先生赐函, 予以鼓励, 我很感动。周定一先生是大学 者,语言学家,也是我的湖南 同乡,对锺馗石刻在湖南酃县 发现, 很感兴趣, 并就锺馗故 事与我探讨。现将周定一先生

克定同志: 读到您本月廿

的人也。 两件来函附后,以飨读者-

三日在光明日报发表的《说锺 馗》一文,借古喻今,一醒耳 目,诚为小品佳作,甚为敬佩。 其中说到,传说锺馗在湖南酃 县当过县知事,所以"古代凡 在酃县当过县令的官员, 退休 时总要拓一张锺馗的画像,盖 上酃县县府的大印, 揣在身边, 以明驱鬼之志。"大作提到, 这段话是最近从一个资料上读 到的。看到这些地方, 我更感 兴趣, 我想知道您见到的与酃 县有关的各种资料的来源,能 否麻烦您就便指示目录, 以求 一读。我为什么有此请求呢? 因为我就是酃县人。……据我 的回忆, 酃县甚至把锺馗看成 本地的人。所以有此传说,是 因为酃县确有一面锺馗的石刻, 相传吴道子所画, 嵌在县衙门 的墙上,民国十余年尚在。以 后我离开家乡, 当地也历经变 乱,现在是否仍在就不得而知 了。这块石刻的拓片,解放前 我在湖南某县(不是酃县)看 到过, 锺馗怒目虬髯, 身穿大袍, 足登长靴,手执宝剑,仰视蝙蝠, 姿态甚为生动。而上端正中是 一个朱红篆文的酃县县府大印。 据说没有盖上这颗大印拓片就 不能起到辟邪驱鬼的作用。所 以, 出售盖有县府大印的锺馗 像拓片, 也是那时县衙门的一 笔小小收入, 只要出点钱就可 得,不一定非在酃县当过县令

又及:

克定同志:刚才收到七月 二日的信,并照片三张,真是 不胜感激。

从您这次寄来的三张照片 上,使我看到离别三十多年(我 是1950年回到过酃县,至今尚 未再去过)的面貌。那个现藏 锺馗石刻的"洣泉书院"旧址, 看来还是保存了原貌。这些地 方我很熟悉。这几年不时有家 乡的人来北京出差或旅游,不 少人来过我家里, ……他们谁 都没谈起过您曾去信文化局打 听石刻下落的事, 我也忘了问 起。只有一次在闲谈中,我说 起家乡过去传说"酃县出五子" 我把所谓"五子"背了出来, 他们听了很高兴,说"这下子 可知道是哪'五子'了。"其 实这是酃县历史上的无稽之谈。 不过,不知是什么时代形成的 这一说法, 县志上是否有明文 说到, 我没有查过。虽说无稽, 却也并非凭空而来,至少"神 农天子"和"锺馗才子"这两 项就很有关系。承寄来《人民 政协报》上的谈锺馗的文章, 作者周作君, ……周君文的"罗 甫"应作"罗卜",即"目莲救母" 的"目莲",不知为何也与酃 县发生关系,也许酃县真有一孝子"罗甫"?

> 周定一 1986, 7, 4

周定一 1986,2,25