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　　父亲是一位勤勤恳恳任劳
任怨老实巴交的农民，与他深
爱的土地打了几十年交道，直
到耄耋之年都还常常念及着他
的土地，念及着守护庄家的稻
草人。
　　每年的春播秋收时节，父
亲都要举行简约却又浓重的捆
扎稻草人仪式。春风拂过，田
埂上蒲公英的小宝贝们挣脱束
缚，撑着小伞快活地离开温暖
的怀抱，飞向无拘无束的天空；
阵阵清脆悦耳的蛙鸣声伴随着
清新的空气在广袤田野上空来
回飘荡，几只刚从南方飞来的
燕子在蔚蓝的天空下斜着翅膀
自由地翻飞，发出“叽叽”的
叫唤声，似乎告诉父老乡亲，
又到一年春播时。父亲在院子
里，双手背在身后，悠闲地踱
着方步，口中自言自语道：“又
到该是捆扎稻草人的时候了。”
父亲便找来捆扎稻草人所需的
衣裤、篾条、稻草、木棒、麻
绳等，他将所需物品一一摆放
在院中。只见父亲嘴叼旱烟，
烟杆上的烟火随着呼吸愈发显
得忽明忽暗，随即用皲裂的双
手先将两根粗木棒十字交叉，
左手的大拇指和食指紧紧捏住

交点，右手麻利地从身旁扯来
麻绳，一圈又一圈紧紧缠绕，
待确认牢固后才放心地打上一
个双环结，再继续绑扎其它木
棒，直到搭出“人”的骨架模样。
随后，他用细细的篾条将金黄
色的稻草捆扎在骨架上，接着
拿出破旧的衣服，先把两个袖
子套在稻草人的胳膊上。只见
父亲身体微微下弯，仔细拉直
衣摆，还时不时整理着衣服的
褶皱。然后再拿出一条长裤，
慢慢地套在稻草人的双腿上，
将多余的裤筒反卷起来，便用
麻绳当腰带，仔细地扎紧裤腰。
父亲的动作是那样的轻柔，生
怕扎疼稻草人。当父亲将一顶
破旧的草帽戴在稻草人头上时，
一具活灵活现的稻草人便完美
的呈现眼前。
　　父亲将捆扎好的稻草人送
至田间，步履间满是虔诚，好
奇的我也紧随其后。我和父亲
来到刚撒播谷种的田埂上，父
亲将稻草人稳稳地立在田正中，
英姿飒爽，显得如此的逼真。
仍不放心的父亲，为了加大稻
草人对飞鸟的震慑力，又用麻
绳将笋壳叶串起来，系在稻草
人手上。每当微风拂过，稻草

人的衣角随风摆动，笋壳叶与
稻草人相互摩擦，发出“沙沙”
的响声，吓得飞鸟闻风丧胆。
我好奇地问父亲：“为什么每
年都要捆扎稻草人？”父亲回
答道：“稻草人是庄稼的卫士，
这样飞鸟误以为是人，能起到
保护庄稼的作用。”我继续追
问父亲：“这稻草人真能吓住
飞鸟不去偷食田间的作物吗？”
父亲捋了捋长长的胡须，深情
地讲起稻草人护卫庄稼的故事。
在离家较远的山湾，有一块旱
地，父亲把它开垦出来改成了
水田，每年都能收获一定数量
的稻谷。有一年稻谷即将成熟
时，父亲忘记了将稻草人立在
田间，成群结队的飞鸟便对田
间的稻谷任意肆虑，待父亲去
收割稻谷时，沉甸甸的稻穗竟
被成百上千的飞鸟吃得所剩无
几。听了父亲的讲述，我越发
敬佩那日夜守护在田间的稻草
人。
　　后来，捆扎稻草人成了父
亲春播秋收时的必修课，稻草
人也准会出现在父亲的田间地
头。父亲为了让稻草人保持昂
扬向上，积极健康的体魄，他
常常来到稻草人身边，扶正被

大风吹得东倒西歪的稻草人，
给它整理凌乱的外套，嘴里还
情不自禁地念叨着：“辛苦你了，
你要好好地守护着稻子哟。”
夏天的天气像变脸的孩子，刚
刚还是万里晴空，碧空如洗，
旋即便是狂风大作，暴雨如注。
每逢暴风雨过后，父亲就会第
一时间跑去田间，把被狂风暴
雨蹂躏的稻草人重新扶正，还
时不时伸出笨拙的手抚摸稻草
人的脸蛋儿，并用衣袖细致地
擦去稻草人身上的稀泥。每逢
寒冬来临，父亲准会将稻草人
抱回家，小心翼翼脱掉它的外
套，并把外套洗得干干净净，
还对破损的地方仔细地缝补，
为来年的再次使用做好积极准
备。
　　小时候，我最喜欢邀约小
伙伴去田间与稻草人玩耍。我
们将心爱的自制玩具一同带上，
挂在稻草人的手腕上，与它分
享快乐。有时我们也采摘一些
绚丽多彩的野花，将其插在稻
草人的头上、胸前和手臂上，
打扮得如此花枝招展。我们还
弄来嫩绿的柳条儿，扎成乖巧
玲珑的柳条帽，戴在稻草人的
头上，尽情地与稻草人狂欢。

秋天的送别（外一
首）
■任剑钊（广东）

秋风肆意地吹拂着脸颊
我和你走在街道地梧桐
树旁

我看着满地的黄色落叶
如同看着你地身影渐渐
远去

你最终还是消失在街道
我掉落一滴又一滴的眼
泪

我才明白离别是伤感的
孤独感也随之而来

掉落的秋叶

一片一片树叶随风落下
满地都是金黄色的树叶

它们追逐着风进行旋转
又跟着风掉落在街道两
旁

它们让我忘记了昨日的
哀愁
只剩下一种种忧伤的思
念

我看着一片片掉落的树
叶
想着你什么时候才会回
来

驼背的思想
■媛婕嫣（辽宁）

仅有少许，清醒
更多是酣睡

别问鸟，在天空，有没
有膝盖

有时我们驼的不是背

是思想 ‌

师心长青
■王金玉（江西）

多年前，他种下的故事
小苗
已长成参天大树
舒展着苍翠之心
守护小小的纪念馆

讲故事的人仿佛已和今
日作别
正与往昔紧紧相拥
天空澄净，一馆山风抚
过他的双眼

这个季节，紫茉莉般的
孩子们
会在门边吹起小号
茑萝则举着红色信仰攀
满院墙
和无数次冲口而出的故
事一样嘹亮
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父亲的稻草人
■ 唐安永（重庆）

　　我们讲述亲爱的生
活。
　　讲述对世界的种种
看法和感受；讲述伤口
上的疤痕；讲述我们站
在如水的月光下；讲述
童年在记忆中的形状；
讲述我们无法改变的本
性。
　　以及心照不宣的叹
息。
　　讲述一个个悄然成
长的瞬间；讲述被时间
惩戒的时刻；讲述一位
老人去了遥远的地方；
讲述无数个游子正从别
处归来。
　　以及胎死腹中的念

头。
　　讲述身体上不为人
知的胎记；讲述颤抖的
手在医院签字；讲述阳
光照在自己的影子之上；
讲述一个人的名字关于
生命的故事。
　　讲述我曾经的种种
天真的幻想。
　　讲述一条鱼儿突然
在眼前的水中消失；讲
述一个人躲进黑暗中。
　　讲述握紧的拳头松
开；讲述唱了一半的歌
声停了下来。
　　讲述你想要的生活。
　　讲述你无法摒弃的
那种生活。

　　很长一段时日，我
的付出比收获要多。
　　你总是希望苦难会
自动离开，这只能是个
人的偏见。
　　春天来了，微风荡
漾在你和未来之间。

雪落在雪上

　　雪落在雪上。
　　一只鸟向我飞过来。
　　像一个天真的孩子
那样，它本身就是天使。
　　雪同样也是。
　　这馈赠给大地的财
富，那么多，白茫茫一片。

当阳光映照之时，洁白
无瑕的世界面前，让人
一下子就忘记了黑暗与
丑恶。
　　土地需要这样一场
雪。
　　人间需要这样一场
雪。
　　正如我在下雪的时
候，习惯静候一只鸟的
光临。
　　兴许是儿时雪地上
的片段，无法从一个人
的记忆里抹去，那些欢
快的小鸟蹦蹦哒哒的样
子，好似童年的欢愉再
现，我重新变为昨天的
孩子。

　　独自站在窗前，望
着外面的世界，夜晚因
为一场雪而有了不一样
的感觉。
　　不一样的宁静之中，
它带来思考。
　　香烟燃烧的明面上
是烟，而实际上则是时
间。
　　向自己请求宽恕吧，
那些静态的雪什么也没
有说，却又像说出了千
言万语，有形的雪捧出
无形的闪光的字眼，一
片银白。
　　雪落在雪上。
　　我向一只鸟飞过去。

亲爱的生活（外一首）
■ 胡世远（安徽）

早安 摄影 |岳麓行者（湖南）

记忆中，我不小心弄倒了稻草
人，吓得哇哇大哭。一旁劳作
的父亲赶紧跑来，没有半点责
怪的意思，一边弯腰伏背去扶
正稻草人，一边笑呵呵地对我
说：“不怕，不怕，稻草人又
不是人，它是不会知道疼的，
再说，你又不是故意的。”从
那以后，我更加怜爱父亲的稻
草人。
　　如今，随着农业科技发展
日新月异，家乡父老乡亲的稻
草人早已纷纷退出了历史舞台，
但父亲低头耐心细致地捆扎稻
草人的模样，以及稻草人日夜
守护在田间的情景，一直清晰
地定格在我的脑海里。


